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INTRODUCCIÓN 


Cuando san Agustín murió en Hipona la Real, el 28 de agos- 
to de 430, la ciudad se encontraba bajo el asedio de los ván- 
dalos, que no tardaron en hacerla suya. La muerte del pen- 
sador tiene lugar, por lo tanto, justo en el momento en que 
el Imperio romano de Occidente empieza a dar muestras 
inequívocas de un agotamiento que desembocará en su diso- 
lución definitiva en el año 476. Esta anécdota biográfica re- 
sulta altamente reveladora de la posición que ocupa el pen- 
sador en el contexto de la cultura occidental antigua. Desde 
cierto punto de vista, Agustín es el último de los grandes 
filósofos de la Antigiiedad. Sus puntos de referencia son in- 
equívocamente los que le ha legado la cultura griega clásica, 
desde Platón hasta Plotino. A la tradición filosófica griega, 
Agustín, que se mueve en un contexto cultural plenamente 
romanizado, añade los referentes clásicos latinos. De esta 
manera, fundamenta su formación retórica bajo los modelos 
de Cicerón y Quintiliano. Pero el objetivo de casi la totali- 
dad de sus escritos será servir a la fundamentación filosófica 
del cristianismo, signo inequívoco de que nos encontramos 


delante de un pensador que abre las puertas de la Edad Me- 
dia. San Agustín es, por lo tanto, a la vez, el último de los 
grandes pensadores antiguos y el primero de los medievales. 
Filósofo bisagra entre dos mundos, entre dos épocas, entre 
dos ciudades: la Roma imperial y la Jerusalén espiritual. 

Leer hoy a san Agustín equivale a retrotraerse al punto 
de inicio de algunas de las líneas maestras que han marcado 
el desarrollo del pensamiento occidental en los últimos mil 
quinientos años. De forma muy diferente se habría desarro- 
llado el debate filosófico-político sobre el modelo de socie- 
dad medieval de no ser por la enorme influencia que ejerció 
La ciudad de Dios agustiniana. Algunos puntos de discusión 
centrales que emergen durante la Reforma protestante y la 
Contrarreforma católica tienen directamente en Agustín y su 
doctrina sobre la libertad y la gracia su punto de referencia 
primordial. El tránsito entre el platonismo y el pensamiento 
cristiano hubiera sido mucho más abrupto de no ser por la 
consistencia conceptual que le proporcionó el de Hipona. 
El Occidente medieval desarrolla y consolida su modelo de 
vida contemplativa en los monasterios (centros clave, du- 
rante siglos para la difusión de la cultura) gracias en buena 
parte a la Regla escrita por san Agustín, que será el texto 
fundamental, junto con la Regla de san Benito, para ordenar 
la vida monástica en la Europa medieval. Ningún pensador 
de la Edad Media mínimamente informado dejará de asumir 
en mayor o menor medida la autoridad del hiponense: des- 
de Anselmo, Pedro Abelardo y Bernardo de Claraval hasta 
Tomás de Aquino. El humanismo no se mostrará tampoco 
indiferente al legado de nuestro filósofo, que se convierte en 
foco de atención de personajes tan dispares como Juan Luis 
Vives, Erasmo de Rotterdam o Fray Luis de León, sin olvi- 
dar que el mismo Martín Lutero pertenecía, antes de romper 
con el catolicismo, a la Orden de San Agustín. 


Su obra es una de las más imponentes de la Antigiedad 
tardía. Mucho más si tenemos en cuenta que fue escrita en- 
tre el momento previo a su conversión en el año 386 y su 
muerte en el 430, es decir, a lo largo de cuarenta y tres años. 
Está formada por un centenar largo de títulos, y la profu- 
sión de géneros y temas que abarca hacen de san Agustín 
un autor omnívoro. Sus responsabilidades episcopales en un 
momento en que el dogma cristiano se encuentra en pro- 
ceso de discusión y consolidación le obligan a enfrentarse 
por escrito a quienes defienden interpretaciones teológicas, 
desde su punto de vista, erróneas. Se esfuerza en definir y 
concebir lo indefinible e inconcebible (Sobre la Trinidad). 
Como buen guía espiritual no elude la responsabilidad de 
dar orientación pastoral a sus feligreses, para los que escri- 
be comentarios a algunos de los libros más importantes de 
la Biblia (Génesis, Salmos, comentados uno por uno, Job, 
Evangelio de Juan, Carta de Pablo a los gálatas...), a lo que 
hay que añadir sus magistrales sermones (unos cuatrocien- 
tos), de estilo directo y pedagógico, a la vez que de gran pro- 
fundidad espiritual y calidad literaria. Igualmente aconseja a 
los casados, a los catequistas y a las viudas; mantiene una ac- 
tividad epistolar constante con corresponsales de todo tipo 
y esparcidos por todo el Imperio; redacta tratados sobre la 
mentira, sobre la paciencia y sobre la felicidad; se enfrenta 
a maniqueos, donatistas, pelagianos y filósofos académicos; 
escribe sobre las artes liberales, y ordena la vida de los mon- 
jes. Y no solo eso, sino que construye también toda una teo- 
ría del conocimiento, una filosofía de la historia e inaugura 
el género de la autobiografía intelectual mediante una de las 
obras más leídas de la historia, sus Confesiones. San Agustín 
es un autor, simplemente, inconmensurable. 

El libro que el lector tiene en sus manos quiere ser una 
invitación a la lectura de los textos de san Agustín mediante 
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una presentación selectiva de algunos de los temas capitales 
de su pensamiento. Con este objetivo, se ha dividido en seis 
capítulos, cada uno de los cuales aborda una parcela dife- 
rente de la filosofía del autor. 

En primer lugar, el lector encontrará un capítulo que in- 
tenta contextualizar la aparición de una de las figuras más 
importantes del pensamiento occidental en una zona del Im- 
perio romano, el norte de África, que reviste una importancia 
política y cultural que se sitúa muy lejos de nuestra tajante 
división entre el norte y el sur del Mediterráneo. Por decirlo 
de forma breve: la capital de la provincia romana de África, 
Cartago, donde Agustín completará sus estudios de retórica y 
que se sitúa tan solo a un centenar de quilómetros de su sede 
episcopal, Hipona, es, durante los primeros siglos de nuestra 
era, una de las ciudades más importantes del Imperio y no 
tiene nada que envidiar en algunos aspectos a la mismísima 
Roma. En este contexto plenamente-latinizado, Agustín estu- 
dia a los clásicos y ve despertar, en él, el amor por la filosofía 
gracias a la lectura de Cicerón. Su talante exigente y apasio- 
nado, sin embargo, lo sume en un espiral de indagaciones y 
aproximaciones intelectuales a movimientos como el mani- 
queísmo, el escepticismo y el neoplatonismo, hasta que, como 
consecuencia de su encuentro con el obispo san Ambrosio de 
Milán, descubre una forma fructífera de dar vida a los textos 
sagrados de la Biblia: la lectura alegórica. El hecho de ha- 
ber descartado distintas opciones filosóficas a lo largo de sus 
años de juventud, de forma previa a la conversión cristiana, 
tendrá un innegable valor clarificador para nuestro pensador. 
San Agustín sabe rechazar toda aquella doctrina que resulta 
incompatible con su forma de entender el cristianismo y a la 
vez llega a él armado con un poderoso instrumental filosófico, 
de raíz platónica, que en sus manos será un aliado eficaz para 
desarrollar un pensamiento cristiano de gran profundidad. 


La conciliación entre fe y razón, a la que se dedica el 
segundo capítulo, es uno de los temas medievales por ex- 
celencia. Son pocos los pensadores que, entre la caída del 
Imperio romano de Occidente y el advenimiento del Rena- 
cimiento, no se preguntan en un momento u otro sobre los 
límites de la razón para alcanzar los misterios de la fe (o, 
visto de forma contraria, sobre los límites de la fe para al. 
canzar, sin el concurso de la razón, una perfecta compren- 
sión de los mismos). Como en muchas otras cuestiones, 
san Agustín se convierte en punto de referencia ineludible 
para situar y responder a este problema. Á lo largo de toda 
su producción se hace imposible trazar, con precisión de 
cirujano, la delimitación entre fe y razón. Para él, la fe no 
tiene nada de irracional, pues la entiende como una adhe- 
sión libre de la inteligencia a los postulados de la religión, 
como algo que defiende y preserva la Iglesia. A su vez, esta 
fe no es aún sinónimo de conocimiento, sino que requiere 
una dedicación activa de la razón para llegar a un conoci- 
miento pleno. 

Uno de los temas que atraviesa de forma transversal al- 
gunas de las obras más importantes de san Agustín, como 
las Confesiones o La ciudad de Dios, es la concepción del 
tiempo. Del tiempo en sí mismo, como problema netamente 
filosófico, y a la vez del tiempo de una historia que, para 
el de Hipona, está inevitablemente marcada por la ruptura 
que representa la encarnación de Dios en la historia de los 
hombres. La reflexión del filósofo en torno a la naturaleza 
del tiempo parte de una constatación hasta cierto punto pa- 
radójica: «¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé. 
Si debo explicarlo ya no lo sé». A partir de aquí, ensaya una 
fecunda reflexión ontológica sobre la naturaleza del tiempo 
y su relación con la eternidad, que el lector encontrará esbo- 
zada en el tercer capítulo de este libro. 
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No podía faltar en un ensayo de presentación de los temas 
capitales del pensamiento agustiniano un capítulo dedicado 
a su doctrina de la gracia. O, lo que es lo mismo, al problema 
de la libertad. Libertad y gracia son dos conceptos funda- 
mentales de la filosofía cristiana de Agustín, y su forma de 
abordarlos se convertirá en un punto de referencia inelu- 
dible, que influirá directamente en el debate sobre el libre 
albedrío protagonizado por Erasmo y Lutero mil doscientos 
años más tarde. El cuarto capítulo de este libro intentará res- 
ponder a las preguntas planteadas por el propio san Agustín: 
¿cuáles son los límites de la libertad humana? ¿Qué peso tie- 
ne esta libertad en la deliberación de nuestros actos? ¿Cabe 
la posibilidad que nos salvemos mediante nuestro propio 
mérito y esfuerzo, o debemos nuestra salvación únicamente 
a una elección divina? 

Al inicio de esta introducción ya se ha señalado el carácter 
simbólico del asedio de Hipona la Real en el mismo momen- 
to en que san Agustín llega al final de sus días. La presión de 
los pueblos germánicos sobre los confines del Imperio, sin 
embargo, venía siendo un problema fundamental para su cp- 
hesión e integridad desde, por lo menos, dos siglos atrás. En 
verano del año 410, los visigodos, comandados por Alarico, 
saquearon ni más ni menos que el corazón político y espiri- 
tual del Imperio: Roma. La adopción del cristianismo como 
religión oficial es inmediatamente señalada por los nostálgi- 
cos de las creencias tradicionales romanas como la causa del 
declive imperial. San Agustín pondrá todo su empeño en la 
redacción de una inmensa obra de carácter apologético, La 
ciudad de Dios, que es, a su vez, el primer gran tratado de 
filosofía de la historia. El lector encontrará una presentación 
de esta particular filosofía cristiana en el capítulo quinto. 

El problema del conocimiento ocupa el último capítulo 
de este libro. En san Agustín encontramos una original epis- 


temología, o teoría del conocimiento, que es fruto de la com- 
binación entre un utillaje conceptual de raíz neoplatónica y 
sus convicciones cristianas. Esta teoría se articula a partir 
del símil de la iluminación: el conocimiento humano tiene 
lugar bajo el efecto de las ideas contenidas en la mente de 
Dios, que iluminan a su vez nuestro entendimiento y hacen 
posible nuestro conocimiento. 

Fe y razón, tiempo y eternidad, gracia y libertad, filosofía 
de la historia e iluminación como metáfora del conocimien- 
to son, por lo tanto, los ejes conceptuales que han guiado 
esta presentación de uno de los pensadores más prolíficos e 
influyentes de la Antigiiedad tardía, sin duda el más audaz 
de la Patrística cristiana y uno de los más importantes del 
conjunto del pensamiento occidental. 
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San Agustín fue un autor prolífico cuyas obras nos han lle- 
gado prácticamente íntegras y en buen estado. La gran con- 
sideración que tuvo desde su misma época para la Iglesia ha 
sido fundamental en la conservación y difusión de su legado. 
Sus escritos pueden clasificarse en los siguientes grupos (las 
fechas de redacción son siempre aproximativas): 


* Autobiográficas: como su nombre indica, en ellas el de 
Hipona habla de sí mismo, de su vida y de su obra: Confe- 
siones (397-403) y Retractaciones (426-427). 


e Filosóficas y pedagógicas: escritas básicamente durante su 
retiro en Casiciaco, en ellas Agustín se plantea cuestiones de 
tipo muy diferente, aunque ya desde una perspectiva cris- 
tiana: Contra los académicos (386), Sobre la vida feliz (386), 
Soliloquios (387), Sobre la inmortalidad del alma (387), Sobre 
la música (389) y la recopilación 83 cuestiones diversas (395). 


e Apologéticas: en estas obras, el obispo de Hipona va más 
allá de la vindicación de la religión cristiana para construir 
un edificio teológico y filosófico que afecta a todas las fa- 
cetas del conocimiento: Sobre la Trinidad (400-420) y La 
ciudad de Dios (410-430). 


e Polémicas: con gran erudición bíblica, Agustín defiende 
en estos textos la ortodoxia de la Iglesia frente a los errores 
heréticos: Sobre las costumbres de la Iglesia católica y sobre 
las costumbres de los maniqueos (389) y Réplica a Fausto, 
maniqueo (402). 


* Exegéticas: se trata básicamente de comentarios con los 
que el pensador quiere echar luz sobre los textos bíblicos: 
Comentarios a los salmos (392-422), Sobre la doctrina cris- 
tiana (397) y Tratado sobre el Evangelio de Juan (406-414). 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


Osa 0373 


Aurelio Agustín nace en Agustín empieza a trabajar 
Tagaste el 13 de noviembre. como profesor de retórica en 
Tagaste y Cartago. 


367 O3s3 


Agustín inicia sus estudios 


Llegada a R 
de gramática en la ciudad de o Ao Ia 


de Agustín, quien 


Madaura. inicia su alejamiento 
del maniqueísmo y 
O» su acercamiento a 
La lectura de Hortensio, posiciones escépticas. 


de Cicerón, supone una 
revelación para Agustín. 












y | 370 

a. Ds 
Dos ES Ano Tras el fallecimiento de! 
e Apo o emperador Valentiniano |, 
emperador que intenta el impeioza repo 
e DS id A entre sus hijos Graciano y 
pS Valentiniano ll. 

| O373 
de 361 Ambrosio es proclamado obispo de Milán 

Fallecimiento del Muerte de san Atanasio de Alejandria. 

emperador Constancio. 

Su sucesor, Juliano el GQ)»72 

Apóstata, prohibe la El emperador Valentiniano | promulga 

libertad de culto. el primer edicto antimaniqueo. 





en contacto con Ambrosio y con 
la hlosofía neoplatónica. 


Y 386 


Conversión de Agustín y 
retiro en Casiciaco, donde 
empieza a redactar sus 
primeras obras. 


(OM 388 


Agustín regresa a 
he Tagaste, donde funda 
un monasterio, 


y 395 





Dvoa Drisrora E arre y cucrura 












O 384 M 396 
Agustín se convierte en profesor Agustín sucede a Valerio como 
de retórica en Milán, donde entra obispo de Hipona. 


O) 397 


Inicio de la redacción 
de las Confesiones. 


O 410 


Agustín empieza a 
trabajar en su tratado más 
ambicioso, La ciudad de Dios. 


O 130 


El 28 de agosto, 
fallecimiento de 
Agustín. 


() 429 





Fallecimiento de Teodosio, último 





Genserico, rey de 


emperador que reina sobre todo el 
Imperio. Este queda repartido entre 
sus hijos Honorio (Occidente) y 
Arcadio (Oriente). 
O 390 

San Jerónimo de Estridón comienza 

la traducción de la Biblia del hebreo 

al latín, la Vulgata. 


()3s0 


Por un edicto promulgado el 27 de 
| febrero por el emperador Teodosio, 
| el cristianismo se convierte en la 
| religión oficial del Imperio, 






los vándalos, asedia 
Hipona. 


Y) :<20 


Fallecimiento en Belén 
de san Jerónimo, con 

E quien Agustín había 
establecido una fructifera 
relación epistolar. 


Quo 


Saqueo de Roma por los 
visigodos de Alarico. Muchos 
romanos huyen hacia África. 


A A —_———— 





INTRODUCCIÓN 






17 


Capítuto 1 





EL PENSADOR ERRANTE 


La lectura de una obra hoy perdida de Cicerón des- 
pertó en el joven Agustín el amor por la filosofía. 
Sediento de saber, buscó respuestas a sus pregun- 
tas en algunas de las principales corrientes de pen- 
samiento de su época, como el neoplatonismo. Su 
largo periplo intelectual culminó en Milán con su 

conversión al cristianismo. | | 


Aunque las diferencias económicas, religiosas o políticas 
que separan hoy Europa y el norte de África hacen que nos 
resulte muy difícil concebir el norte y el sur del mar Medi- 
terráneo como una unidad, eso es lo que era cuando san 
Agustín vino al mundo: un mare nostrurm en cuyas orillas 
se hablaba latín, lo que no impedía la presencia de otros 
sustratos lingúísticos y culturales. Es el caso de la cultura 
bereber o amazigh, la propia del norte de África antes de la 
romanización y, sobre todo, de la arabización de los siglos vii 
y vin. Uno de sus focos de difusión más importantes era pre- 
cisamente la ciudad de Tagaste (actual Souk Ahras, Argelia). 
El 13 de noviembre del año 354 nació en ella san Agustín. 
Su padre, Patricio, era un bereber romanizado que se había 
mantenido fiel a la cultura tradicional pagana, mientras que 
su madre, Mónica, era una cristiana convencida. 

La provincia romana de África ocupaba entonces un pa- 
pel central en cuanto al desarrollo literario y filosófico del 
Imperio. Más allá de la propia figura de san Agustín, son 
de procedencia númida (el nombre con el que los romanos 
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designaron a los pueblos nómadas norteafricanos) persona- 
jes de la relevancia de Lucio Apuleyo, el escritor romano más 
importante del siglo 11, autor de la única novela latina que ha 
llegado hasta nosotros, El asno de oro, y Sulpicio Apolinar, 
gramático también del siglo 11. A estos nombres clave de la 
cultura romana pagana hay que sumar otros cinco trascen- 
dentales en el desarrollo del pensamiento cristiano de los 
primeros siglos junto con el mismo san Agustín: Tertuliano, 
Minucio Félix, Cipriano de Cartago, Arnobio y Lactancio. 
El centro y capital de toda esta actividad intelectual era sin 
duda Cartago, una ciudad que al final de la tercera guerra pú- 
nica (146 a.C.) fue totalmente destruida, pero que Julio César, 
consciente de su privilegiada situación geopolítica, reconstru- 
yó en el año 46 a.C. y que el primer emperador, Augusto, res- 
tauró y embelleció en el 13 a.C., convirtiéndola en la segunda 
urbe más importante del Imperio después de Roma. 

La familia de san Agustín era modesta y después de los 
primeros estudios en su Tagaste natal solo pudo proporcio- 
narle una ampliación en Madaura, una ciudad situada unos 
quilómetros al sur y cuyo prestigio como centro escolar se 
hallaba muy lejos del de la cosmopolita Cartago. Fue allí 
donde Agustín entró por vez primera en contacto con la 
gran literatura latina, especialmente con la poesía de Virgi- 
lio. Su estancia en Madaura, sin embargo, se vio bruscamen- 
te interrumpida en el año 370, cuando el esfuerzo económi- 
co de su familia por financiar sus estudios lejos de Tagaste 
se hizo insostenible. Agustín se vio obligado así a regresar a 
su ciudad natal, aunque afortunadamente por poco tiempo. 
Un año después, la generosidad de un acaudalado amigo de 
sus padres, Romaniano, le permitió proseguir su formación, 
pero no en Madaura, sino en Cartago, donde el joven inició 
estudios superiores de retórica. A partir de aquí se inició una 
fulgurante carrera que le llevó a enseñar en Tagaste, Carta- 








De san Agustin no se conserva ningún retrato de época. Las representaciones que 

de él hay, como esta del siglo xw de Pedro Berruguete, que decora el retablo del 

altar mayor del real monasterio de Santo Tomás (Ávila), lo muestran con los atributos 
propios del obispo (como la mitra y la dalmática), y casi siempre en actitud de escribi: 
o, como en este caso, con un libro. Es una forma de reivindicar el valor de la aportación 
intelectual del de Hipona, uno de los Padres de la Iglesia con san Ambrosio de Milán 

y san Jerónimo de Estridón. 








go, Roma y Milán, y que solo concluiría tras su conversión, 
cuando Agustín decidió regresar a su patria para consagrar- 

se a la vida contemplativa. 
Esta época crucial está pintada con dramáticos y posi- 
blemente exagerados colores por el mismo san Agustín en 
su obra Confesiones. Leyendo sus 


Nos hiciste, Señor, para páginas es imposible no apreciar el 
ti, y nuestro corazón contraste que se da entre sus pri- 
está inquieto, hasta que meras tres décadas de vida, pre- 
descanse en ti. suntamente marcadas por un cierto 


Conresiones desenfreno, y el resto de su trayec- 
toria vital a partir de su conversión 
al cristianismo, caracterizado por una entrega total a la causa 
cristiana. En realidad, la vida que el pensador llevó hasta 
cumplir los treinta y dos años es la propia de un estudiante 
procedente de una pequeña ciudad que descubre el mun- 
do tras su paso por las grandes urbes de Cartago, Roma y 
Milán. El hecho que durante este período tuviera un hijo, 
Adeodato, de una relación que no llegaría a formalizarse 
matrimonialmente, no revela tampoco una vida sexualmente 
desenfrenada, sino simplemente una voluntad de llevar ade- 
lante un proyecto vital al margen de las convenciones que 
eran consideradas de obligado cumplimiento, sobre todo 
por su madre, Mónica, de profundas convicciones cristía- 
nas. Por otro lado, no hay que olvidar que la relación con la 
madre de Adeodato fue una relación basada en el compro- 
miso y la fidelidad, y que duró casi quince años, hasta que 
Mónica consiguió convencer a su hijo de la necesidad de 
tomar otra mujer en matrimonio y la madre de Adeodato fue 
cordialmente invitada a regresar a África, quedando Agustín 
y Adeodato en Milán. El matrimonio proyectado por la ma- 
dre, sin embargo, se vio frustrado por la crisis espiritual de 
san Agustín y su decisión de vivir en celibato. 


La voluntad manifiesta de las «confesiones a Dios y a los 
hombres» es poner de relieve el contraste entre una vida 
guiada por el criterio de éxito mundanal y marcada por la lu- 
juría, la maldad gratuita y el error, y otra consagrada a Dios, 
el único que puede satisfacer plenamente la agitación inte- 
rior del ser humano. En este contraste hay, naturalmente, 
más de literatura (es decir, de exageración retórica) que de 
realidad histórica, por lo que las Confesiones de san Agustín 
no deberían leerse como una autobiografía donde su autor 
consigna notarialmente los hechos más relevantes de su pe- 
riplo vital. El obispo de Hipona es un escritor demasiado 
bueno y un pensador demasiado inteligente como para legar 
a la posteridad un documento que no vaya más allá de la 
consignación de los hechos, Su intención es la de ponerse a 
sí mismo como ejemplo de alguien que ha realizado un via- 
je que es a su vez un viraje intelectual y existencial radical. 
San Agustín, pues, se muestra a los demás como alguien que 
busca insaciablemente, pero por caminos erróneos porque 
no es capaz de darse cuenta de quién es el único que puede 
saciar su corazón hambriento de verdad. Para comprender 
con más exactitud el sentido de la búsqueda del joven Agus- 
tín, conviene detenerse un momento en el contexto filosófi- 
co que caracteriza su época. 


EL PRESTIGIO DE LA CULTURA GRIEGA 


Desde el primer momento, incluso antes de convertirse en 
Imperio con Augusto, Roma había sido culturalmente deu- 
dora de Grecia. Igual que nadie pone en duda la superiori- 
dad militar de los romanos, la misma que permitió que los 
helenos se integraran al Imperio en el año 146 a.C., nadie 
tampoco duda de que, en el momento en que se produjo esa 
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anexión militar y política, la cultura romana se encontraba 
muy por debajo de la representada por poetas como Home- 
ro, trágicos como Sófocles y filósofos como Platón. El poeta 
latino Horacio, en una de sus cartas, supo expresar de un 
modo incomparable esta superioridad mediante una locu- 
ción que ya se ha convertido en lugar común: «Graecía capta 
ferum victorem cepil et artes intulit agrestí Latio» («La Gre- 
cia vencida venció al feroz vencedor y trajo las artes al Lacio 
salvaje»). A raíz de esa conquista de Grecia, la literatura y la 
filosofía griegas se convirtieron en el modelo a seguir por los 
literatos y pensadores latinos. La lengua griega fue la lengua 
de prestigio de las clases cultas de todo el Imperio. Baste 
recordar que todo un emperador como Marco Aurelio (121- 
180) escribió, en pleno siglo 11, sus Meditaciones en lengua 
griega y que con ellas se inscribe en una corriente filosófica 
también netamente griega: el estoicismo. 

Pero en los doscientos años que separan a Marco Aurelio 
de Agustín cambiaron muchas cosas. La distancia entre la 
parte oriental y occidental del Imperio se acentuó. En el año 
324 a.C., el emperador Constantino (h. 272-337) trasladó la 
sede imperial a una nueva ciudad, Constantinopla, fundada 
sobre una vieja colonia griega a orillas del Bósforo, Bizan- 
cio. De este modo, Roma empezó a perder gradualmente su 
posición de centralidad política y económica en el Imperio y 
se vio forzada a traspasar competencias administrativas a la 
periferia, donde el poder se fragmentó y se crearon las con- 
diciones para el establecimiento de una economía rural que 
en la Edad Media dará paso al feudalismo. De este modo, a 
partir del siglo rv los pensadores occidentales capaces, como 
Boecio (h. 480-h. 525), de leer sin dificultad en griego eran 
escasos. El mismo san Agustín ya no se contará entre ellos, 
Aun así, la filosofía griega había dejado una huella profunda 
en el Occidente romano y fue en buena parte sobre la base 


de la filosofía de Platón (h. 427-347 a.C.), Aristóteles (384- 
322 a.C.) y las distintas escuelas helenísticas (epicúreos, es- 
toicos, escépticos) que la Antigijedad tardía pudo desarrollar 
su pensamiento. La absorción del sustrato filosófico griego 
avanzó durante los primeros siglos de nuestra era de forma 
paralela a su latinización, dando lugar a una operación de 
traducción cultural de gran magnitud. Cuando san Agustín 
nació puede considerarse que esta operación había llegado 
a su término. 


De maniqueo a neoplatónico 


Una de las figuras que mejor representa el desarrollo en la- 
tín del pensamiento de raíz griega es Marco Tulio Cicerón 
(106-43 a.C.). No resulta extraño, pues, que sea justamente 
este orador y escritor romano el responsable de depositar en 
el joven Agustín la semilla de la filosofía. Fue efectivamente 
durante su estancia como estudiante en Cartago, a los die- 
ciocho años, que cayó en manos de Agustín un diálogo de 
Cicerón titulado Hortensio, hoy perdido. La impresión que 
causó su lectura en el de Hipona lo determinó firmemente 
a dedicar su vida a la búsqueda de la sabiduría, es decir, a la 
filosofía. Para alguien educado por una madre tan piadosa 
como Mónica la forma más natural de vehicular esta bús- 
queda era adentrarse en la lectura de las Sagradas Escrituras 
y en la verdad revelada del cristianismo. Y eso es lo que hizo 
Agustín, aunque con resultados desalentadores. Por enton- 
ces no había visto aún la luz la digna traducción realizada 
directamente del hebreo por san Jerónimo de Estridón (h. 
347-420) entre el 390 y el 405, la conocida como Vulgata, 
que se convertiría en «el texto bíblico de referencia hasta 
nuestros días. Las versiones latinas que circulaban se carac- 
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UN IMPERIO Y UNA UNICA FE 


Veintiséis años tenía san Agustín cuando, el 27 de febrero del 380, el 
emperador Teodosio, mediante el Edicto de Tesalónica, hizo del cris- 
tianismo la religión oficial del Imperio romano. Culminaba de este 
modo el proceso de reconocimiento hacia los cristianos iniciado a 
principios de ese mismo siglo iv por uno de los antecesores de Teo- 
dosio en el trono, Constantino, quien en el año 313 había puesto fin 
a las persecuciones contra los seguidores de ese credo y asegurado 
la libertad de culto en todos los territorios bajo su gobierno. De per- 
seguida, la Iglesia pasaba así a jugar un 
papel protagonista en los asuntos del 
Imperio. No obstante, el paganismo, 
representado por los dioses del pan- 
teón romano, pero también por los de 
otros pueblos bajo dominio de Roma, 
no desapareció del todo. El mismo san 
Agustín no se convirtió al cristianismo 
sino hasta seis años después de la pro- 
mulgación del edicto. 


Una cristianización desigual 

La propagación e influencia de este cre- 
do tampoco era igual en todo el Imperio. 
Palestina, Siria, Anatolia y el Peloponeso 
contaban con importantes comunida- 
des cristianas ya desde fecha temprana, 
no en balde la fe había iniciado su ex- 
pansión desde Jerusalén, donde Jesús 
había predicado y sufrido la muerte en 
la cruz. Otra zona en la que el cristianis- 
mo había enraizado con fuerza era el 
romanizado norte de África, donde se 
hallaban diócesis tan activas como la 
de Cartago, donde quien sería obispo 
de Hipona completó sus estudios de 
retórica. La capital imperial, Roma, en 

















la que predicaron los apóstoles san Pedro y san Pablo, y algunos 
núcleos de la Peninsula ibérica, sobre todo en la costa mediterrá- 
nea, conocieron también una pronta implantación del cristianismo. 
No así la Galia, Britania ni las fronteras septentrionales del Imperio, 
donde la presencia cristiana fue más tardía y superficial, tanto por la 
pervivencia de los antiguos cultos como por la presión que en esa 
zona hacían los pueblos germánicos que pugnaban por entrar en 
un Imperio cada vez más debilitado. 
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terizaban por su escaso nivel filológico, lo que, sumado al 
hecho de que muchos de los libros tanto del Antiguo como 
del Nuevo Testamento no se caractericen precisamente por 

su ambición literaria (con dignísi- 


La lectura del Hortensio, mas excepciones, como el Cantar 
de Cicerón, despertó en de los cantares), desanimó a un 
mi seno nuevos anhelos, Agustín que en aquellos momentos 
nuevos deseos. dedicaba su atención académica a 


Conrestones los versos excelsos de Virgilio o a la 
retórica inigualable de los discur- 
sos de Cicerón. Aquellos textos bíblicos tan áridos y lite- 
rariamente pobres constituían un estímulo más bien escaso 
para un joven ávido de consagrar su vida a la sabiduría. Por 
ello, Agustín cerró la Biblia y tardó catorce años en encon- 
trar la manera de dar vida a sus páginas. No solo eso, pues 
durante unos diez años, entre el 374 y el 384, se convirtió en 
seguidor de la doctrina de la luz defendida por una particu- 
lar corriente filosófica y religiosa de origen oriental y carác- 
ter sincrético, en la que se fundían elementos del budismo, 
el gnosticismo y el zoroastrismo. Era el maniqueísmo, nom- 
bre que toma de su fundador, el PS y profeta persa 
Mani (216-272 d.C.). 

Precisamente, una de las características de los tiempos 
que le tocó vivir a san Agustín es la multiplicidad de corrien- 
tes y doctrinas que convivían y se entrelazaban —no siempre 
de manera del todo pacífica—, de modo que a menudo se 
hace difícil asignar creencias «puras» a alguien. La adhe- 
sión de Agustín al maniqueísmo, por ejemplo, no puede ser 
considerada como un alejamiento radical del cristianismo, 
sino más bien como una forma un tanto heterodoxa de dar 
consistencia ética y cosmológica a la verdad revelada por Je- 
sucristo. Al fin y al cabo, algunas de las imágenes centrales 
del maniqueísmo, como la oposición entre la luz y la tinie- 


bla, son perfectamente compatibles con el cristianismo. Los 
cristianos maniqueos, por ejemplo, identificaron al señor del 
mal y demiurgo del mundo con el dios creador del Anti- 
guo Testamento porque no podían concebir una creación 
repleta de mal, pecado y materialidad que fuese obra de una 
divinidad concebida como la bondad absoluta. Pero de la 
misma forma que muchos cristianos, desde Agustín hasta el 
obispo Fausto de Milevo (h. 353-400), no veían problema 
alguno en hacer compatible maniqueísmo y cristianismo, 
otros, empezando por la madre de Agustín, consideraban 
esta conciliación imposible e incompatible con el magisterio 
de la Iglesia. Prueba de esta tensión es el edicto antimani- 
queo que el emperador Valentiniano I promulgó en el año 
372 (poco antes, por tanto, de la adhesión de Agustín a la fe 
maniquea), mediante diversos documentos legales que, en- 
tre finales del siglo Iv y mediados del siglo vi, persiguieron a 
los seguidores de Mani. 

El período durante el cual Agustín se mantuvo fiel al credo 
maniqueo es lo suficientemente largo como para engendrar 
en él la semilla de la duda y la desconfianza ante su esque- 
mática forma de explicar el problema del mal en el mundo. 
Hacia el final de esta década maniquea, la cantidad de pre- 
guntas que el maniqueísmo deja sin respuesta inquietaba de 
forma creciente a Agustín, quien comenzó a sentirse atraído 
por la doctrina escéptica de los académicos. Este momento 
coincide con la marcha de Cartago y su llegada a Roma en 
el año 383. 

El escaso respeto que los alumnos profesaban al maestro 
en la capital africana es una de las razones que impulsaron a 
Agustín a cambiar de aires. La ciudad eterna fue su destino, 
y allí recaló con la esperanza de dar un paso adelante en su 
carrera como profesor de retórica. Había, sin embargo, otra 
razón de peso detrás de su marcha: la necesidad de desha- 
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Como estudiante 
de retórica, Agustín 
tuvo ocasión de 
leer y estudiar en 
profundidad la 
obra de Marco 
Tulio Cicerón, 

el más famoso 
orador de la Roma 
republicana. No 
solo despertó su 
vocación por la 
hlosofia, sino que 
le indujo también 
a perfeccionar su 
estilo literario. En 
la imagen, lienzo 
de Paolo Barbotti 
(1821-1867) en el 
que se muestra 

el descubrimiento 
por Cicerón 

de la tumba de 
Arquimedes en 
Siracusa. 





cerse temporalmente de la presión que Mónica, su madre, 
ejercía sobre él para desviarlo del maniqueísmo. 

En Roma, Agustín halló acomodo en casa de un amigo 
maniqueo. Allí pudo relacionarse con otros seguidores de 
esta misma doctrina, lo que suponía todo un desafío a la au- 
toridad dada la prohibición imperial que pesaba sobre ella. 
Pero pronto resultó para todos evidente que el entusiasmo 
del de Tagaste por el maniqueísmo se había enfriado. Pro- 
bablemente a través de la lectura de una obra de su siempre 
admirado Cicerón, Cuestiones académicas, Agustín entró en 
contacto con los postulados de la Nueva Academia, es decir, 
la sucesora de la Academia de Platón tal y como se desarro- 
lló a partir del siglo 11 a.C. bajo la dirección del filósofo Car- 
néades. La duda sistemática y la imposibilidad de afirmar 
ninguna verdad de forma segura es la característica princi- 
pal de este particular desarrollo del platonismo, y Agustín, 
atormentado por las dudas que el maniqueísmo no lograba 
responder, se sintió tentado de instalarse en el escepticismo 
académico. 

En el plano profesional, Roma tampoco satisfizo las pre- 
tensiones del joven y brillante profesor de retórica. Los es- 
tudiantes romanos, eso es cierto, eran más disciplinados que 
los cartagineses, pero adolecían de un denunciable vicio: 
el de no pagar las lecciones. La decepción de Agustín era 
máxima y, por ello, solo un año después de haber arribado a 
la ciudad eterna, decidió probar fortuna en Milán. Se trata 
de una decisión trascendental en su vida y su carrera, pues 
es en esta ciudad del norte de la península itálica donde ha- 
llarían respuesta las dudas que habían estado inquietando a 
Agustín en los últimos años. Dos hechos resultan decisivos: 
el descubrimiento de la filosofía de Plotino (h. 205-270) y el 
encuentro con Ambrosio (h. 340-397), obispo de Milán. La 
combinación de ambos factores desencadenará su conver- 


sión en el verano del 386 y su bautismo en la catedral mila- 
nesa la primavera del año siguiente. 

Mediante su obra Enéadas, Plotino fue el mejor represen- 
tante del neoplatonismo, una corriente filosófica de inspira- 
ción platónica creada por el pensador alejandrino Amonio 
Saccas a principios del siglo 11 d.C. Durante su estancia en 
Milán, Agustín debió de-leer alguna de las traducciones lati- 
nas que Mario Victorino (prestigioso retórico y filósofo que, 
en plena madurez, se convirtió al cristianismo, causando un 
fuerte impacto entre los círculos intelectuales de la época) 
realizó de los escritos griegos, tanto de Plotino como de su 
discípulo Porfirio. En ellos, el joven profesor de retórica en- 
contró no solo una vía para superar el dualismo maniqueo, 
sino también una forma de acercarse al cristianismo orto- 
doxo. La lucha maniquea entre el bien y el mal (la luz y la 
tiniebla), entendidos como dos entidades divinas al mismo 
nivel (dos dioses que luchan entre sí), es sustituida en los 
neoplatónicos por un dualismo mucho más sutil: la realidad 
sensible es una forma de espejismo, solo medio real, en la que 
el ser humano debe vivir sin perder de vista que la verdadera 
realidad reside en lo inteligible, en las ideas y, particularmen- 
te, en la suprema idea del Uno (Dios), que todo lo unifica 
irradiando su verdadera realidad. Lo corpóreo y lo sensible 
dejan así de ser sustancialmente malos para pasar a ser som- 
bras imperfectas de una realidad perfecta y que, según como 
se miren, pueden incluso llegar a contener una cierta propor- 
ción de orden y belleza, que no es sino un eco del orden y la 
belleza divinas. Antes de que lo hiciera Agustín, el teólogo 
alejandrino Orígenes (h. 185-h. 253) y el obispo milanés Am- 
brosio ya se habían dado cuenta del potencial filosófico que 
el neoplatonismo podía aportar al cristianismo. 

Precisamente el contacto en Milán con Ambrosio sería 
definitivo para Agustín, y no solo por tratarse de uno de los 
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más decididos impulsores del neoplatonismo. En el obispo 
milanés el de Hipona encontró a alguien capaz de dar vida a 
los textos de la Biblia, especialmente los del Antiguo Testa- 
mento, no mediante una lectura literal sino recurriendo a su 
carácter alegórico o espiritual. La aridez de la letra bíblica y 
sus relatos entre sorprendentes e increíbles en su literalidad 
desnuda debían ser comprendidos, según Ambrosio, como 
mensajes encriptados, como signos de una realidad más pro- 
funda, que solo el buen lector es capaz de descifrar. Es cierto 
que esta forma de interpretar los textos alberga problemas 
metodológicos nada despreciables, porque a menudo el cri- 
terio que permite dar un sentido u otro a un texto es más 
bien arbitrario, pero gracias a ella surgieron los grandes co- 
mentarios de autores como Clemente de Alejandría, Oríge- 
nes, el mismo Ambrosio o Hilario de Poitiers. Y no menos 
importante: de no ser por ella, probablemente san Agustín 
no habría encontrado nunca la forma de hacerse a sí mismo 
aceptable el texto sagrado. 


LA CONVERSIÓN 


En Milán, Agustín se alejó definitivamente del maniqueísmo. 
Fueron decisivos en ello la lectura de los textos neoplatónicos 
y la relación personal con Ambrosio, hechos a los que hay que 
sumar la presión de Mónica, quien había abandonado Tagas- 
te para reunirse con su hijo. Es ella la que, a base de insistir, 
logró que Agustín rompiera la larga relación que mantenía 
con su concubina, la madre de Adeodato. Y no solo esto: hizo 
también que se comprometiera en matrimonio con una jo- 
vencísima muchacha, con la que debía casarse dos años más 
tarde, una vez la niña hubiera alcanzado la edad legal núbil, 
doce años. El matrimonio, sin embargo, no llegó a celebrarse. 


LA LUCHA ENTRE EL BIEN Y EL MAL 


Como maniqueo, como neoplatónico y como cristiano, san Agustín 
se vio enfrentado al problema del mal. La sencilla explicación dua- 
lista de los seguidores de Mani, por la cual existen dos principios 
creadores antitéticos (Ormuz, el dios de la luz y el bien, y su opuesto, 
Ahrimán, el de las tinieblas y el mal, ambos en eterna lucha) resulta- 
ba insuficiente para el de Hipona, una vez descubrió los escritos de 
Plotino y otros neoplatónicos. Para estos, el mundo es también dual, 
pero en un sentido distinto al maniqueo, pues contrapone el Uno 
(Dios), que es pura luz y espíritu, y por tanto bondad, a la materia, que 
esla fuente de todo mal. El hombre, que es cuerpo (materia) y a la vez 
alma (espíritu), debe por tanto vencer todas las acciones y los pen- 
samientos que le separan de Dios, debe vencer lo que en él hay de 
materia y, por tanto, de corrupción y maldad. Impelido por una frase 
de san Ambrosio («el mal es la ausencia de bien»), san Agustín iría 
más allá una vez convertido al cristianismo, pues para él Dios es pura 
bondad y, como tal, creó el mundo libre de todo mal. Si este existe es 
solo por obra de su criatura, el hombre, y de su libre albedrío. 
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La conversión fue rápida. En agosto del 386, estando 
Agustín en la casa que compartía en Milán con sus amigos 
Alipio y Nebridio, recibió la visita de un conocido, Ponti- 

ciano, quien le relató cómo dos 


Y he aquí que oigo una agentes imperiales habían abraza- 
voz de la casa vecina, do repentinamente la fe cristiana 
como de un niño o niña, después de escuchar el relato de 
que decía y sin parar la vida de san Antonio Abad. Tras 
repetía: «Toma, lee». escuchar estas palabras, Agustín se 


Conrestones Tetiró, angustiado, a meditar bajo 

una higuera que había en el jardín 

de la casa. Allí oyó una voz infantil que repetía «Tolle, lege» 
(«Toma, lee»), e interpretó que una orden divina le manda- 
ba coger el libro de las epístolas de san Pablo que llevaba 
consigo. Lo abrió por el fragmento de la Carta a los romanos 
que reza: «Basta de excesos en la comida y en la bebida, 
basta de lujuria y libertinaje, no más peleas ni envidias. Por 
el contrario, revestíios del Señor Jesucristo, no os preocupéis 
por satisfacer los deseos de la carne» (Rm 13, 13-14). Agus- 
tín consideró que este mensaje le era dirigido de forma di- 
recta y resolvió aprovechar las vacaciones de la recolección 
(entre agosto y octubre) para retirarse con su hijo, su madre 
y un grupo de amigos a una villa en Casiciaco, cerca de Mi- 
lán. Allí, en un marco de convivencia que todavía emulaba 
más bien el ideal del otium philosophicum, es decir, el ocio 
liberal, en lugar del monaquismo cristiano, Agustín empezó 
a escribir sus primeras obras, que intentaban dar respuesta, 
ya desde una clave netamente cristiana, a los interrogantes 
que lo habían perturbado durante los últimos años. De esta 
forma, nacieron los tres libros de Contra los académicos, es 
decir, contra el escepticismo de la Nueva Academia, por el 
que se había sentido atraído en los últimos tiempos de su 
fase maniquea. Igualmente, escribió Sobre la vida feliz, dedi- 


cado al conocimiento de Dios; Sobre el orden, donde afronta 
el problema de la compatibilidad entre la existencia del mal 
y la providencia divina, cuestión fundamental para poder 
pasar página al dualismo maniqueo, y los Soliloquios, sobre 
la inmortalidad del alma. 

Al término de sus vacaciones, Agustín abandonó su cargo 
de profesor de retórica y, a principios del año 387, inició 
los preparativos de su bautismo, que tuvo lugar durante la 
noche de Pascua de ese mismo año en el baptisterio de la ca- 
tedral de Milán. El nacimiento a la vida nueva fue opera- 
do, naturalmente, por el obispo Ambrosio. El compromiso 
matrimonial fue anulado y Agustín abandonó Milán para 
regresar a Tagaste con la intención de fundar un monaste- 
rio y consagrarse a la vida contemplativa. En el puerto de 
Roma, mientras esperaban para poder embarcar hacia Áfri- 
ca, su madre, Mónica, murió. Se cerraba así un círculo vital. 
Agustín regresaba al punto de inicio, su Tagaste natal, pero 
con una vida que ya ninguna relación tenía con la que había 
dejado ahí al partir. 
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San Agustín es el primer filósofo que se enfrenta al 

problema de la conciliación entre la fe y la razón. 
Se trata de dos elementos que se entrelazan de tal 
modo que el conocimiento de la verdad es imposi- 
ble sin tener ambos en cuenta. Desde este punto de 
vista, la herejía no sería más que una mala compren- 
sión de la fe, a 


Uno de los principales escritores de vidas de santos del si- 
glo xv, el obispo italiano Petrus de Natalibus, nos relata una 
anécdota sobre san Agustín a la que no podemos conceder 
ninguna veracidad histórica (fue inventada mil años después 
de morir el de Hipona), pero que hizo fortuna entre sus con- 
temporáneos y se ha incorporado con toda naturalidad en las 
representaciones iconográficas del santo. El núcleo de dicha 
anécdota gira en torno al problema de la relación entre fe y 
razón. Según el hagiógrafo, Agustín paseaba un día por la 
playa de Hipona cuando vio a un niño sentado ante un gran 
hoyo que él mismo había cavado en la arena. El pequeño 
recogía agua del mar con la ayuda de una concha e iba ver- 
tiéndola en el agujero. Cuando Agustín se percató de que la 
intención del niño era meter todo el mar ahí dentro, le hizo 
notar que no debía invertir tanto esfuerzo en una tarea im- 
posible. Al escucharlo, el niño se puso a reír y respondió que 
antes conseguiría él su propósito que Agustín el suyo: verter 
el más mínimo esclarecimiento sobre el misterio de la Trini- 
dad en el libro en el que entonces estaba inmerso, Sobre la 
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Trinidad. Por si quedaba alguna duda sobre el carácter ana- 
lógico de la anécdota, Petrus de Natalibus termina su relato 
haciendo notar que «el hoyo es como el libro, el mar como 
la Trinidad y la concha como el intelecto de Agustín». La 
anécdota resulta interesante porque pone de manifiesto la 
dificultad que representa para la razón abordar según qué 
misterios de la fe, en este caso el de la Trinidad. Dicho de 
otra manera, Petrus de Natalibus apunta al problema de la 
conciliación entre fe y razón, que es un problema de doble 
dirección: qué papel debe jugar la razón a la hora de abordar 
cuestiones teológicas y qué papel debe adoptar la fe a la hora 
de abordar cuestiones filosóficas. 

Para nuestra época, hija de la Ilustración, filosofía y teolo- 
gía son ramas totalmente distintas de la producción intelec- 
tual. Desde una perspectiva moderna, la búsqueda filosófica 
no puede partir de presuposiciones como la existencia de 
Dios, porque esta presuposición cendicionaría necesaria- 
mente el curso de la investigación desde el primer momento 
e impediría desarrollar un pensamiento filosófico verdadera- 
mente libre. Esta asignación de un carácter totalmente laico 
a la filosofía, sin embargo, tiene poco que ver con la práctica 
filosófica de la Antigiiedad (en realidad, tampoco es apli- 
cable a muchos pensadores modernos y contemporáneos). 
Baste recordar que Parménides puso su célebre poema en 
boca de una diosa, o que los diálogos de Platón están llenos 
de referencias a divinidades de todo tipo, desde el célebre 
daimon socrático (una vocecita interior que hace aparición 
de vez en cuando para desaconsejarle de hacer algo) hasta la 
consideración del amor como una locura de carácter divino 
en el Fedro. El mismo Aristóteles desarrolló una auténtica 
teología en su Metafísica cuando advirtió que necesitaba 
postular la existencia de un ser perfecto que fuera el último 
eslabón de todos los cambios de la naturaleza, el que «mueve 


de forma inmóvil». Por su parte, los estoicos, recuperando 
una intuición que ya se encuentra en Heráclito, hablaron de 
un logos divino que inunda la realidad y constituye casi un 
primer panteísmo. Y ni siquiera Epicuro (h. 341-270 a.C.), 
para quien los dioses olímpicos juegan un papel nulo en los 
quehaceres humanos, osó negarles la existencia. 

Existe, claro está, una diferencia importante entre cual- 
quier teología precristiana y cristiana. Para los antiguos 
griegos y romanos que pensaron antes del advenimiento del 
cristianismo, la postulación de entidades divinas no com- 
porta el ejercicio de la fe. Dios (un dios que debería es- 
cribirse más bien en minúsculas) puede revestir el aspecto 
de una exigencia conceptual o puede ser, simplemente, un 
elemento de cohesión social en el marco de una religión 
civil. Basta pensar en de qué manera manifestaciones de la 
vida cívica helénica, como los juegos olímpicos, eran consa- 
gradas a los dioses y, sin embargo, eran innegablemente, y 
sobre todo, un evento deportivo. Para un pensador cristia- 
no como Agustín, Dios (este sí, en mayúsculas, es decir el 
ser supremo, personal y creador de la religión cristiana) es 
mucho más que una exigencia de la razón o un recurso po- 
lítico para cohesionar la sociedad. Dios es objeto de fe, de 
creencia. Y es lícito preguntarse hasta qué punto es compa- 
tible la fe con el ejercicio de la filosofía o, como proponía la 
anécdota seudobiográfica de Petrus de Natalibus, la razón 
con el ejercicio de la teología. 

En realidad, todo el problema parte de una falsa oposi- 
ción entre filosofía y razón, de un lado, y teología y fe, del 
otro, como si la razón fuese el instrumento propio de la 
construcción del discurso filosófico y la fe el instrumento 
propio de la teología. Un planteamiento de este tipo pre- 
supone que la razón es impotente para hacer frente a los 
misterios de la religión y que la fe es un obstáculo natural 
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LA TRINIDAD, DE MISTERIO A DOGMA 


Según la tradición hagiográfica iniciada por el obispo Pietro Ungare- 
llo di Marco de' Natali (h. 1330-1406), más conocido como Petrus de 
Natalibus, la iluminación sobre la Trinidad divina le vino a san Agustín 
a partir de un encuentro con un niño en la playa. El episodio ha inspi- 
rado numerosas obras de arte, entre ellas esta pintura de Sandro Botti- 
celli (1445-1510), perteneciente a la predela de la Pala de san Bernabé, 
conservada en la Galleria degli Ufhzi de Florencia. Para los cristianos de 
entonces (y de tiempos más recientes también, pues el tema volvería 
a aparecer con fuerza durante la Reforma y la Contrarreforma, ya en el 
siglo xv), el de la Trinidad era un misterio, término derivado del griego 








y que significa «secreto», pues no de otro modo podía calificarse algo 
cuya definición escapa por completo a los dictados de la razón: cómo 
Dios es una sola esencia y, a la vez, existe como tres personas distintas, 
iguales y coeternas, Padre, Hijo y Espiritu Santo. La cuestión era tan 
importante que las diferentes posturas al respecto amenazaban con 
romper la unidad de la Iglesia, por lo que los participantes en el conci- 
lio de Nicea del año 325 y de Constantinopla del 381 se esforzaron en 
buscar una formulación universal. El misterio comenzó así a convertir- 
se en dogma, una verdad revelada en la que hay que creer y a la que 
san Agustín contribuyó con su tratado Sobre la Trinidad. 
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para el desarrollo de la filosofía. La mentalidad moderna 
y predominantemente laica traza con facilidad estas divisio- 
nes que son, sin embargo, del todo ajenas a la forma con 
la que un pensador como Agustín de Hipona se plantea su 
relación con la fe. Querer mantener, ante la obra agustiniana, 
la división entre filosofía y teología llevaría necesariamente 
al imposible ejercicio quirúrgico de intentar separar con un 
bisturí conceptual hasta dónde llega el Agustín filósofo y 
dónde empieza el Agustín teólogo. La operación está des- 
tinada al fracaso porque ambos aspectos son, en realidad, 
dos caras inseparables de una misma moneda. Ánte la obra 
de san Agustín, las falsas etiquetas «filósofo» y «teólogo», 
entendidas de forma restrictiva e incompatible, deben ser 
sustituidas por otra categoría que permita superar un dilema 
que provoca más problemas de los que resuelve. Probable- 
mente, la mejor síntesis pasaría por una fórmula como la de 
«pensador (o filósofo) cristiano». — * 


LA RAZÓN CONDUCE A LA FE 


Para comprender cómo llega san Agustín a la conciliación 
entre fe y razón puede ser útil fijarse, en primer lugar, en un 
aspecto revelador de su propio itinerario intelectual. Como 
ya se ha visto en el primer capítulo, el entorno familiar del 
joven Agustín, con una madre adherida de forma entusiasta 
y sincera al cristianismo, habría hecho posible (incluso, pre- 
visible) que en los albores de su búsqueda filosófica hubiese 
también él abrazado la fe materna. Esta no es una mera hi- 
pótesis biográfica, sino que el propio Agustín relata en sus 
Confesiones cómo, tras la lectura del Hortensio de Cicerón, 
se decidió a «aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y ver 
qué tal eran. Sin embargo, al fijar la atención en ellas, me 


parecieron indignas de parangonarse con la majestad de los 
escritos de Cicerón. Mi soberbia rechazaba su estilo y mi 
mente no penetraba su interior». De la lectura de este frag- 
mento se desprende que el problema que se le plantea al 
joven Agustín ante las Escrituras no es en ningún modo de 
tipo espiritual. Agustín, predispuesto por la fe materna, se 
aproxima al texto bíblico pero es su mente la que no con- 
sigue penetrar en su interior. Dicho en otras palabras, la fe 
no es suficiente para acceder a las profundidades de la re- 
velación que emana de las Escrituras. La fe constituye una 
condición inicial y necesaria para penetrar en el misterio del 
cristianismo, pero no una condición final y suficiente. Es ne- 
cesaria la razón. 

El propio Agustín, en una carta célebre (la 120) dirigida a 
su hermano de religión Consencio, anima a su corresponsal 
a aproximarse al texto bíblico de la manera siguiente: 


Procura con toda tu alma comprender mediante la inteligen- 
cia, porque ni tan solo las Sagradas Escrituras, que nos ex- 
hortan a dar fe a realidades importantísimas antes de poder 
entenderlas, podrían serte de ninguna utilidad si no fuesen 
comprendidas como corresponde. 


Difícilmente podría resumirse mejor la imbricación inextri- 
cable que fe y razón tienen desde el punto de vista agustinia- 
no, Las Escrituras exigen dar fe (es decir, aceptación más que 
comprensión) a realidades que a menudo revisten un carácter 
enigmático, pero incluso la correcta comprensión del carác- 
ter enigmático de los contenidos de la fe requiere inteligencia 
para ser alcanzada. El ejemplo más claro de esta necesidad de 
ayuda recíproca entre fe y razón se encuentra en los errores 
de los herejes. No se puede afirmar que quien se aleja de la 
autoridad de la Iglesia en cualquier materia doctrinal esté de- 
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mostrando menos fe que quien se mantiene en el cauce de la 
interpretación ortodoxa. El problema no es de fe, sino de com- 
prensión, de razón. Y es con razones que Agustín intenta disua- 
dir a quienes se alejan del dogma oficial y pretenden introducir 
nuevas formas de (in)comprensión de las realidades divinas. 
La dificultad con la que topa el joven Agustín ante la com- 
prensión y aceptación de la Biblia persistió aún durante una 
década larga, hasta que el pensa- 


Si Dios es sabiduría, el dor entró en contacto con san Ám- 
verdadero filósofo es brosio de Milán, quien le abrió la 
amante de Dios. puerta a una lectura alegórica del 


La ciuoaD De Dios sagrado texto. Este cambio viene 
nuevamente a mostrar cómo es jus- 
tamente un cambio en el orden intelectual el que permite a 
Agustín arrojar luz sobre la oscuridad bíblica. Ambrosio no 
refuerza su fe. O la refuerza precisamente en la medida que 
le proporciona el utillaje racional (1n sistema concreto de 
lectura e interpretación) que le faltaba para que su fe pudiese 
desplegarse libremente. A partir de aquí, y ya desde sus pri- 
meros diálogos, escritos en su refugio filosófico de Casiciaco, 
inmediatamente tras su conversión, Dios es asimilado a la su- 
prema sabiduría. Esta identificación encierra a la vez un pun- 
to de encuentro entre numerosos pasajes de la Biblia, espe- 
cialmente del Antiguo Testamento (baste pensar en el Libro 
de la Sabiduría), y el neoplatonismo de Plotino, pero también 
y de forma perfectamente sintética, la unión indisoluble de 
fe y razón. Efectivamente, si Dios, que es indudablemente 
objeto de fe, es la sabiduría misma, solo se podrá llegar a ser 
sabio mediante la fe, pero tampoco se podrá ser sabio con la 
fe sola, porque la simple aceptación del hecho que Dios es 
sabiduría no aporta, aún, sabiduría alguna. Es necesario ejer- 
citar nuestra razón para que el movimiento que ha iniciado la 
fe llegue a convertirse en conocimiento auténtico. 


VERDAD 


Orienta a 
la verdad 


A 


Funciones de la razón y de la fe 





Que fe y razón sean para san Agustín categorías compatibles 
y posibles de integrar dentro de un mismo discurso filosóf- 
co no debe llevar a confundirlas. Son nociones que operan 
a niveles distintos, y para realizar con éxito la operación de 
conciliación entre ellas es indispensable concretar sus carac- 
terísticas, su ámbito de aplicación y la jerarquización que 
se establece entre ellas. Como en muchas otras ocasiones, 
es en el texto bíblico donde Agustín encuentra el punto de 
partida para fundamentar su posición. Comentando un frag- 
mento del evangelio de Juan (17, 3), Agustín dice: 


El Señor, con sus palabras y acciones, ha exhortado aquellos 
que ha llamado a la salvación a tener fe en primer lugar. Pero 
a continuación, hablando del don que debía dar a los creyen- 
tes, no dijo: «Esto es la vida eterna: que crean», sino: «Esto 
es la vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios, y a aquel 
que tú has mandado, Jesucristo». 


No se trata (únicamente) de creer, sino de conocer y reco- 
nocer a Dios, que es la verdadera y última sabiduría. La fe es 
el elemento indispensable para iniciar un proceso de acerca- 


Para san Agustín, 
fe y razón son 
dos formas de 
acceder a la 
única verdad 
posible, Dios. 

Su fin es el 
mismo, pues 

la verdad 
religiosa y la 
científica deben 
complementarse. 
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miento a Dios. Es el impulso, la inquietud básica e inicial de 
acercamiento a Dios sin la que cualquier conocimiento es vano. 
Agustín apoya su punto de vista en un pasaje del libro de Isaías 
(si bien en una traducción más bien defectuosa): «Si no creéis, 
no conoceréis» (Is 7, 9). Se podría añadir, sin embargo: «Si no 
conocéis, no creeréis», porque ni la 
La fe busca, el intelecto fe es en Agustín un elemento irracio- 
encuentra. nal ni la razón, un recurso autónomo 
Sosre La TriniDAD. que permita conquistar la verdad al 
margen de la fe. Más que funciones 
separadas, fe y razón constituyen momentos o acentos diferen- 

tes de un mismo proceso de acercamiento a la sabiduría. 

En este sentido, resultaría erróneo considerar que la opo- 
sición fe-razón oculta una oposición irracionalidad-racionali- 
dad. Para Agustín, la fe es un movimiento de adhesión per- 
fectamente racional a la verdad que le ofrece la Iglesia. Nadie 
que no sea racional, es decir que no use su razón, puede llegar 
a creer. Sin embargo, y en la medida que en la humanidad 
es posible encontrar capacidades intelectuales muy diversas, 
las gentes sencillas conocerán a Dios por medio de las ense- 
ñanzas pedagógicas (parábolas, imágenes, comentarios) que 
les proporciona la Iglesia, mientras que aquellos dotados de 
una vocación filosófica y con la capacidad intelectual nece- 
saria para abordar la complejidad que supone adentrarse en 
la comprensión profunda de los misterios de la fe, llegarán a 
un nivel de conocimiento mayor y más elevado. Esto se halla 
muy lejos de un planteamiento de tipo gnóstico, entendido 
gnosticismo como cualquier movimiento que separe de mane- 
ra clara a sus seguidores entre iniciados corrientes, que tienen 
una comprensión más bien simple y poco detallada de la doc- 
trina, y elegidos, una élite minoritaria que ha conquistado un 
grado mucho mayor de profundidad y conocimiento. Agustín 
no niega al pueblo llano el don de la fe, que es también el don 





«LA FE BUSCA COMPRENSIÓN» 


Agustín ejerció una gran influencia sobre los pensadores medievales, 
aunque ninguno de ellos llegó tan lejos como él a la hora de conciliar 
fe y razón. Lo demuestra el que consolidaran la convicción de que 
«la filosofía es esclava de la teología». En este sentido se inscribe una 
conocida frase debida a san Anselmo de Canterbury (1033-1109): «La 
fe busca la comprensión». Es decir, la fe busca en la razón el apoyo 
para comprender los misterios revelados, si bien esa razón a menu- 
do se ve impotente para hacer frente a afirmaciones que el creyente 
debe aceptar sin comprender del todo. Esta posición será el punto de 
partida de autores como santo Tomás de Aquino (1225-1274). Arriba, 
fresco de Innozenz Anton Warathy (1694-1758), en la abadía bene- 
dictina de Metten (Alemania), que representa a Ánselmo y Tomás en 
plena discusión teológica. 
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de una cierta comprensión de la divinidad. La Escritura es un 
manantial inagotable de imágenes interpretables de formas 
muy distintas y la adscripción de Agustín a la escuela de lec- 
tura espiritual de Ambrosio (así como su dilatada dedicación 
al esclarecimiento de la Biblia con sus brillantes sermones) es 
nuevamente una consecuencia de su voluntad de integrar fe y 
razón en un mismo movimiento de aproximación a una ver- 
dad poliédrica, de sentidos múltiples (aunque no ilimitados). 


LA FE MAL COMPRENDIDA: LA HEREJÍA 


El problema de la herejía, es decir, el desvío respecto la doc- 
trina afirmada de forma mayoritaria por la autoridad ecle- 
siástica, nunca fue tan vivo como en tiempos de san Agustín. 
Cuando en el 354 nació el de Hipona, no hacía ni cincuenta 
años que el cristianismo había puesto fin a un largo período 
de prohibición y persecución. Con el emperador Teodosio 
el Grande (347-395), el cristianismo acabó convirtiéndose 
en religión oficial y esta oficialización aceleró el proceso de 
institucionalización, uno de cuyos elementos fundamentales 
fue la definición de los principios básicos que debe acep- 
tar como ciertos cualquier persona que se confiese cristiana. 
Lógicamente, un proceso de estas características no se reali- 
za de la noche a la mañana, por lo que se desencadenaron no 
solo encendidas luchas dialécticas desde los púlpitos, sino 
también ataques a menudo más virulentos, que recurrían al 
armazón legislativo e incluso a la persecución directa a fin 
de evitar la intoxicación herética. Gracias a eso, aunque la 
herejía no desapareció en los siglos posteriores, sí encontró 
un dogma perfectamente establecido y una Iglesia poderosa 
para hacerle frente. Y cuando esa heterodoxia no consiga 
ser disuelta, se transformará en el germen de nuevas confe- 


siones cristianas (ortodoxos, protestantes, calvinistas, angli- 
canos...), que romperán con Roma, la sede del Papado. 

Si el siglo tv y principios del v es una época especialmente 
fértil en interpretaciones distintas del mensaje evangélico es 
porque el cristianismo se encuentra aún en fase de construc- 
ción. Es como un gran edificio del que no se han terminado 
de asentar ni siquiera los fundamentos. Y unos indican la 
conveniencia de operar de una forma, y otros de otra. Desde 
la Óptica agustiniana, la herejía tiene que ver directamen- 
te con una mala comprensión de la fe. Es, por lo tanto, un 
problema de orden racional, no de falta de fe. El hereje no 
defiende ni otro dios que el cristiano ni otra religión que la 
cristiana. Su fe en el cristianismo es, de entrada, idéntica a 
la de cualquier otro hermano de religión. Sin embargo, no 
entiende bien algunos elementos clave de la revelación cris- 
tiana y esto le conduce a conclusiones erróneas, como afirmar 
que la naturaleza de Cristo no es realmente divina (arrianis- 
mo), que el Dios del Antiguo Testamento no se corresponde 
con el Dios salvador, sino con una divinidad oscura y malé- 
fica a la que se debe superar mediante la iluminación (mani.- 
queísmo), que aquellos que se han visto obligados a renegar 
de su fe para salvar la vida no son dignos de continuar sien- 
do considerados cristianos auténticos (donatismo), o que el 
cristiano puede salvarse por obra de su propio esfuerzo y no 
por obra de la gracia divina (pelagianismo). 

Las principales herejías con las que tuvo que lidiar san 
Agustín fueron el maniqueísmo, el donatismo y el pelagia- 
nismo. El maniqueísmo ya fue tratado con cierto detalle en 
el capítulo precedente. Baste recalcar aquí que la lucha con- 
tra las doctrinas de los maniqueos ocupa una parte impor- 
tante de la literatura apologética (es decir, de combate con- 
tra la herejía) de Agustín porque, aunque el maniqueísmo no 
nazca del seno del cristianismo ni encuentre en él su mejor 
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correa de transmisión, indudablemente muchos cristianos 
creyeron que las enseñanzas de Mani arrojaban luz sobre las 
Escrituras, de manera que, de hecho, la comprensión mani- 
quea del cristianismo se convirtió en una herejía más. 

Aunque existe una cierta división entre los estudiosos, se 
tiende a considerar que el maniqueísmo es una doctrina de 
perfil gnóstico, con su fe falsa y artificial accesible para mu- 
chos y su conocimiento auténtico destinado a unos pocos pri- 
vilegiados. Casi desde sus mismos inicios, el cristianismo contó 
con una corriente gnóstica que dio lugar a decenas de evange- 
lios apócrifos (es decir, no reconocidos como canónicos por la 
autoridad eclesiástica), que defendían el presunto verdadero 
sentido del mensaje de Jesús, un sentido necesariamente dis- 
tinto y distante del que los evangelios canónicos habían propa- 
gado para facilitar la adhesión a la fe de la gente sencilla. Este 
caldo de cultivo gnóstico permitió a muchos cristianos acoger 
sin demasiadas estridencias el dualismo maniqueo, cristianos 
no solo de a pie, sino también presbíteros e incluso obispos, 
como Fausto, contra quien Agustín redactó uno de sus princi- 
pales textos antimaniqueos: Réplica a Fausto, maniqueo. Otros 
dos trabajos dedicados monográficamente a corregir el error 
de sus antiguos compañeros de doctrina fueron el Comentario 
al Génesis en respuesta a los maniqueos y la Respuesta a la carta 
de Mans, llamada «el fundamento», alos que hay que sumar los 
numerosos comentarios sobre el maniqueísmo esparcidos a lo 
largo de su obra, como en las Confesiones. 

Si el maniqueísmo representaba una distorsión de origen 
exterior al mensaje cristiano, el donatismo, bien al contrario, 
constituía una amenaza interior e, incluso, local. Efectiva- 
mente, el donatismo fue un fenómeno casi exclusivamente 
norteafricano, con poca incidencia en el resto del Imperio, 
que se desarrolló durante la primera mitad del siglo 1v como 
respuesta a las últimas oleadas de persecución que tuvieron 


lugar durante cl mandato del emperador Diocleciano (244- 
311). La presión que el Imperio ejerció sobre los cristianos 
para alejarlos de su fe comportó una «traición» masiva por 
parte de todos aquellos, laicos y también clérigos, a los que 
no hacía especial ilusión terminar su vida como mártires. De 
esta forma, la retractación, la entrega e incluso la quema de 
los libros sagrados por parte de cristianos que pretendían sal- 
var su vida se hizo habitual. Esta situación de persecución, 
sin embargo, cambió radicalmente con el acceso de Constan- 
tino al trono imperial y la publicación en el año 313 del Edic- 
to de Milán, por el cual se proclamaba la libertad religiosa en 
el Imperio. Fue el inicio de un proceso que culminó en el 380 
con el reconocimiento, mediante el Edicto de Tesalónica de 
Teodosio, del cristianismo como religión oficial del Estado. 
Este súbito cambio que llevó de la persecución a la libertad 
religiosa en menos de una década provocó la aparición de un 
grupo de creyentes que, arropados por el obispo de Cartago, 
Donato, empezaron a partir del año 305 a desvincularse de 
la Iglesia oficial por considerarla demasiado condescendiente 
con los lapst, es decir, los caídos que habían renegado de su 
fe ante la presión persecutoria. Los donatistas se erigieron en 
depositarios del auténtico testimonio cristiano y consiguie- 
ron convertirse en la versión predominante del cristianismo 
en las regiones númidas y, por lo tanto, en un auténtico de- 
safío para la Iglesia oficial. La misma Iglesia de la que san 
Agustín, desde 396, era obispo de la sede de Hipona. 

La lucha contra el donatismo debía ser necesariamente 
una prioridad no solo por razones doctrinales, sino sobre 
todo políticas, ya que el carácter beligerante de la herejía 
donatista ponía en riesgo la hegemonía de la Iglesia católica 
en el norte de África. Ahora bien, en relación al problema 
de la conciliación entre fe y razón hay que señalar que el 
donatismo no constituye en ningún caso un problema de 
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ERRORES QUE SUPONEN HEREJÍAS 


Con la palabra, pero sobre todo con la pluma, san Agustín comba- 
tió con firmeza aquellas interpretaciones que atentaban contra un 
cuerpo doctrinal que la Iglesia iba definiendo poco a poco, espe- 
cialmente desde que el cristianismo se convirtió en el credo oficial 
del Estado. Tanto el poder político como el religioso se esforzaron 
entonces por establecer una doctrina única que fuera aceptada por 
el conjunto de la comunidad de creyentes y sirviera así de elemen- 
to cohesionador de los súbditos del Imperio. Pero no era tarea fácil, 
pues a pesar de la labor de los concilios en los que los obispos dis- 
cutían apasionadamente los asuntos doctrinales y teológicos, abun- 
daban las interpretaciones de las Sagradas Escrituras que iban más 
allá de la ortodoxia. Algunas de ellas conocieron tal repercusión que 
de poco valió que fueran condenadas como herejías. Esto es, la ne- 
gación pertinaz de una verdad divina. 


Errores arrianos y pelagianos 

No eran pocas esas herejías. En un tratado del año 428 titulado pre- 
cisamente Las herejías, Agustín menciona un total de 88, si bien re- 
marca que «no todo error es una herejía, aunque toda herejía, por- 
que se sitúa en el vicio, no puede dejar de ser una herejía por algún 
error». Aunque muchas de ellas habían desaparecido en su tiempo, 
había dos cuya repercusión fue tal que obligó al de Hipona a saltar 
a la palestra para combatirlas. La primera de ellas era el arrianismo, 
que toma su nombre de su fundador, Arrio (256-336). Hábil dialéc- 
tico, este presbítero libio cuestionaba la naturaleza divina de Cristo, 
pues para él, si el Hijo fue engendrado por el Padre, por fuerza hubo 
de haber un tiempo en que no existía. Por tanto, no podía ser Dios, 
lo que atentaba contra la idea de la Trinidad. A pesar de la conde- 
na del concilio de Nicea, sus ideas seguían vigentes en tiempos de 
san Agustín. Más fugaz, aunque no menos intenso, fue el éxito de 
la herejía impulsada por un monje britano llamado Pelagio (h. 350- 
h. 420). En este caso, el «error» estribaba en la negación del peca- 
do original, lo que desproveía de sentido tanto el sacramento del 
bautismo como la noción de la gracia y el papel de la oración en la 
salvación del hombre. Para lograr esta, bastaban las buenas obras. 
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falta de fe (más bien podría decirse que su problema era 
el contrario, el exceso de fe), sino de correcta comprensión 
de lo que conlleva la fe. La posición de san Agustín ante 
esta nueva afrenta a la correcta comprensión de la doctrina 
cristiana pasa por la elaboración de un discurso que ponga 
a salvo la institución (la Iglesia) mediante la neta separación 
entre esta y sus seguidores. Una separación que tuvo hasta 
tal punto éxito que no es del todo inhabitual oírla todavía 
hoy cuando la Iglesia se convierte en protagonista de accio- 
nes poco edificantes: no hay que confundir la institución con 
las personas que operan en ella. La bondad y perfección de 
la Iglesia de Cristo, entendida como un organismo místico, 
no puede ser puesta en duda por reprobables que sean las 
acciones que sus ministros y creyentes llevan a cabo en su 
interior, así como tampoco los sacramentos que en ella se 
realizan pierden validez alguna porque los hombres que los 
imparten sean imperfectos o porque quienes los reciben re- 
nieguen de ellos más adelante. La solución ante tales imper- 
fecciones no pasa por el cisma, por la creación de una nueva 
Iglesia de cristianos puros y perfectos. Ansiar la perfección 
es una virtud, pero la convicción donatista de haberla con- 
quistado y detentarla en exclusiva es mera arrogancia y des- 
conocimiento de la verdadera naturaleza humana, siempre 
pecadora. Estos hermanos de fe que eran los donatistas, por 
lo tanto, debían ser llevados de nuevo a la senda del correc- 
to conocimiento y, para conseguir desviarlos del error, san 
Agustín coadyuvó sus argumentos con las eficaces medidas 
de represión que le proporcionaba el Imperio para mante- 
ner la estabilidad política en el norte de África. La tensión 
entre católicos y donatistas llegó a extremos imposibles de 
sostener, en buena parte debido a la intervención de unos 
pequeños grupúsculos de cristianos rigoristas y violentos, 
llamados circumceliones (de circum cellas, es decir que iban 


atacando los graneros para proveerse de comida). Los cir- 
cumceliones no eran propiamente donatistas, sino más bien 
una facción terrorista cristiana con puntos de contacto con 
el donatismo suficientemente importantes como para que la 
secta de Donato estableciera con ellos una relación ambigua 
que a la larga solo podía acarrearles problemas. 

La resolución definitiva del conflicto llegó con el envío 
a Cartago de un funcionario imperial cristiano, de nombre 
Marcelino, a quien Roma delegó en el año 411 la misión de 
resolver las diferencias entre católicos y donatistas. Á pesar 
de la teórica neutralidad con la que Marcelino debía juzgar 
los argumentos de unos y otros, su afinidad con la Iglesia 
oficial, sumada a la superioridad retórica con la que Agustín 
defendió la posición católica, dio como resultado la prohi- 
bición definitiva del donatismo bajo penas de multa y exilio. 
Aunque su extinción definitiva no se hizo efectiva hasta al- 
gunos siglos más tarde, el donatismo perdió su poder públi- 
co y hubo de sobrevivir de forma soterrada e inofensiva. En 
tan solo quince años, el tiempo transcurrido entre su acceso 
a la sede de Hipona y la celebración de la conferencia presi- 
dida por Marcelino, Agustín había logrado neutralizar una 
de las amenazas más peligrosas para la estabilidad doctrinal 
y política de la Iglesia norteafricana. 

El pelagianismo fue el último gran caballo de batalla he- 
rético de san Agustín. A diferencia del donatismo, no logró 
vencerlo en vida, si bien su aportación fue definitiva para 
lograr que, solo un año después de su muerte, en el 431, el 
concilio de Éfeso lo declarase como herejía. De forma aún 
más rotunda que cualquier otra de las disensiones doctrina- 
les con las que Agustín tuvo que lidiar a lo largo de su carre- 
ra pastoral, el pelagianismo pone de manifiesto un auténtico 
problema de interpretación racional acerca del valor que hay 
que otorgar a las acciones realizadas por el creyente a lo largo 
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de su vida y como mérito para ganarse la salvación. Al segui- 
dor de las doctrinas de Pelagio le mueve exactamente la mis- 
ma fe que a Agustín o cualquier otro católico. Sus diferencias 
no se sitúan en absoluto en el ámbito de la fe, sino en el de 
la correcta comprensión de esta, lo que acaba teniendo con- 
secuencias directas en la manera como esta se vive. El marco 
de conciliación en el que Agustín encuadra fe y razón, por lo 
tanto, se mantiene siempre inalterable: la fe busca, el intelec- 
to encuentra, pero ambas deben dirigirse hacia el mismo ob- 
jetivo, la plena adhesión (de la fe y de la razón) a la sabiduría 
perfecta de Dios. Precisamente porque plantea un problema 
de indagación filosófica, racional, el reto lanzado por el pe- 
lagianismo supuso un verdadero replanteamiento intelectual 
para Agustín, quien se vio obligado a cambiar algunos de 
los postulados desde los que había abordado y defendido el 
cristianismo en los años posteriores a la conversión. 


CapiruLo 3 


TIEMPO Y ETERNIDAD 








San Agustín expresa de manera paradójica la per- 

plejidad que le genera la noción de tiempo: «¿Qué 
es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé. Si debo 
explicarlo ya no lo sé». A partir de esta perplejidad, 
ensaya una fecunda reflexión ontológica sobre la 
naturaleza del tiempo y su relación con la eternidad. 


Uno de los temas a los que san Agustín dedica más atención 
a lo largo de su obra es el de la correcta comprensión del 
fenómeno del tiempo. Una vez más, su motivación filosó- 
fica para adentrarse en esta cuestión es inseparable de su 
inquietud religiosa. Es más, si el tiempo es algo que debe 
ocupar necesariamente a cualquier filósofo, en el caso de 
uno cristiano esto se acentúa aún más, pues se trata de un 
asunto fundamental dada la perspectiva creacionista de su 
fe. Esto es así porque del hecho que el Dios cristiano sea un 
Dios creador pero no creado se desprende que su naturaleza 
temporal es radicalmente distinta de la de sus criaturas, in- 
cluidos los seres humanos. ¿Cómo, entonces, se puede saltar 
esta barrera y aproximarse a Él? De acuerdo con la enigmá- 
tica respuesta que dio a Moisés (Éxodo, 3, 13), Dios se defi- 
ne a sí mismo como: «Yo soy el que soy». ¿El que soy qué?, 
cabe preguntarse ante tan sorprendente respuesta. ¿Qué es 
aquello que es Dios? El verbo «ser» es sin lugar a dudas el 
verbo filosóficamente más fructífero de todos. A diferencia 
de cualquier otro verbo, «ser» no significa absolutamente 
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nada, es un verbo semánticamente vacío. Si se dice de al- 
guien que «canta», todo el mundo sabe qué está haciendo. 
Si se dice que «come», lo mismo. Y otro tanto si se dice que 
«baila». Pero si se dice que «es», no se está proporcionando 
información efectiva alguna sobre nada que tenga que ver 
con sus actividades o su identidad. 

Se podría objetar que afirmar de alguien «que es» equi- 
vale a decir «que existe». Resulta, sin embargo, algo sospe- 
choso que si las dos expresiones son equivalentes, ningún 
hablante las utilice efectivamente como tales de forma ha- 
bitual. Sin lugar a dudas, si alguien afirmara, por ejemplo, 
que «los fantasmas son», se encontraría automáticamente 
con la pregunta «¿qué son?», lo que no hubiera ocurrido 
en ningún caso si hubiera afirmado «los fantasmas exis- 
ten» (aquí, la respuesta hubiera sido de otro tipo, como, 
por ejemplo, «¿cómo lo sabes?»). Además, aunque afirmar 
la «existencia» de algo puede resultar normal desde una 
perspectiva moderna, la existencia o inexistencia de algo 
no forma parte del nomenclátor filosófico antiguo. Cuando, 
ya sea en lengua griega o en latín, se afirma de algo que es, 
se está simplemente predicando una calidad suya, se está 
poniendo en relación un determinado sujeto (X) con una 
determinada calidad (Y), de tal forma que, en el modelo 
de proposición «X es Y», el verbo «ser» se limita a enla- 
zar X e Y. Nada más. Sin significar nada en concreto, por 
lo tanto, «ser» es a la vez aquello que todo lo significa. Es 
decir, de cualquier X se puede decir que «es» (algo). Igual- 
mente, para expresar todo aquello que un determinado X 
no es, se recurre también al verbo «ser» con el adverbio de 
negación delante. «Ser» se presenta, por lo tanto, como un 
verbo que en sí mismo no dice nada pero que a la vez es 
la herramienta básica para indicar cualquier característica 
de cualquier sujeto, para explicar todo lo que las cosas son 





Según el relato bíblico del Génesis, la creación del mundo es un acto verbal. Es decir, 
ro es que Dios emita una orden que otro se encarga de ejecutar, sino que el fat 
(«hágase») pronunciado por Él tiene de forma Inmediata un efecto de creación y da 
lugar a la aparición de la luz, la separación de las aguas y el nacimiento de las plantas 
y los animales. Agustín hará una interpretación alegórica de este pasaje para intentar 
resolver el problema del tiempo. En la imagen, detalle de El jardín del Edén, del Bosco 
(h. 1450-1516), en el Museo del Prado de Madrid. 
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EL TIEMPO MÁS ALLÁ DEL CÁLCULO 


Cuando Agustín rechaza la identificación de tiempo y movimien- 
to reacciona contra una idea muy extendida en la Antiguedad. Por 
ejemplo, en Aristóteles, quien define tiempo como un recurso arit- 
mético para medir un movimiento dado. Como el griego, Agustín 
sabe que el tiempo es duración, pero no acepta que esta se identif- 
que con un movimiento espacial. La duración tiene lugar en nuestro 
interior y es fruto de la capacidad para prever, ver y recordar los he- 
chos del futuro, presente y pasado. Habrá que esperar hasta el fran- 
cés Henri Bergson (1859-1941) para distinguir de forma clara entre 
tiempo y duración. Para él, el tiempo de los relojes y del calendario 
es tiempo mesurado. Pero el tiempo no está dentro de nosotros. SÍ, 
en cambio, la percepción temporal, la «duración»: es tiempo vivido, 
no calculado. Es aquello de que un minuto puede hacerse eterno o 
un día pasar volando. El tiempo calculado es largo o corto, mientras 
que el tiempo vivido pasa de forma lenta o rápida. 
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y no son. ¿Cómo hay que entender entonces la misteriosa 
definición de Dios como «yo soy el que soy»? Pues bien, a 
la luz de esta particularidad del verbo «ser», decir «yo soy 
el que soy» equivale a definirse a sí mismo prescindiendo de 
cualquier calidad. Es decir, en la posición de la frase donde 
se espera encontrar la calidad («Y») que el sujeto «X» se 
atribuye, lo que se encuentra es un vacío, de tal manera que, 
si hubiese que formalizar la definición de Dios, quedaría en 
un simple «X es». Prescindir de la calidad («Y») equivale a 
prescindir de la mutabilidad, del cambio. De toda criatura 
se puede afirmar que es algo en la medida que lo es ahora 
pero puede que no lo sea dentro de un rato («Juan es del- 
gado»). Á la vez, afirmar algo de alguien, equivale a deter- 
minarlo, es decir, a hacer de él algo concreto, con unas cali- 
dades limitadas y concretas, como cuando se dice «Juan es 
un hombre». Esta calidad de Juan no está sujeta a cambio. 
Juan será hombre toda su vida, pero definirlo como hombre 
excluye que sea un pez, una montaña o un melocotón. Afir- 
mar de algo que es (algo) implica simultáneamente afirmar 
que no es (algo otro). Es en este sentido que la renuncia de 
Dios a calificarse, a afirmarse como el que es sin decir qué 
es, equivale a desarraigarse de la mutabilidad para instalar- 
se en una estabilidad permanente y sempiterna. 

¿Qué significa y qué implica, sin embargo, que Dios esté 
fuera del tiempo mientras los seres humanos son entidades 
estructuralmente temporales? La reflexión que Agustín de- 
sarrolla alrededor de la naturaleza del tiempo, especialmen- 
te en su undécimo libro de las Confesiones, constituye un au- 
téntico ejercicio de indagación filosófica. El filósofo da fe de 
su perplejidad ante la dificultad que entraña explicar qué es 
algo como el tiempo, una noción con la que tenemos una re- 
lación de absoluta familiaridad y sin la cual nos costaría en- 
tendernos a nosotros mismos, pero que a la vez escapa como 


el agua entre los dedos al intento de definirlo. Todo el voca- 

bulario que pertenece al campo semántico del tiempo (pre- 

sente, pasado, futuro, años, días, horas...) es utilizado por 

cualquier hablante competente con la máxima naturalidad, 

pero cuando el filósofo intenta aco- 

rralar a las palabras para hacerles Hablaste y las cosas se 
confesar cuál es su verdadero signi- hicieron, y es por tu 


ficado, las dificultades se multipli- palabra que las hiciste. 
can. Por supuesto, Agustín no es el CONFESIONES 


primero en abordar una reflexión 

filosófica acerca de la naturaleza del tiempo. Su posición al 
respecto denota claramente una impronta neoplatónica, que 
él debe matizar para hacerla plenamente compatible con un 
planteamiento cristiano. A diferencia de los autores que le 
precedieron, sin embargo, Agustín permite a sus lectores 
asistir en directo al desarrollo de su reflexión, lo que le con- 
fiere un interés mucho mayor que si escondiera este proceso 
y se limitara a proponer directamente las conclusiones de su 
indagación. 


TIEMPO Y CREACIÓN 


Para esclarecer la cuestión del tiempo, Agustín empieza por 
el principio. Y este no es otro que la creación. Existe una 
disrupción demasiado grande entre la naturaleza eterna de 
Dios y el carácter temporal de la creación como para no con- 
ceder a esta cuestión un interés primordial. En primer lugar, 
Agustín debe hacer comprensible el mecanismo que permite 
pasar de la ausencia total de temporalidad al tiempo. En se- 
gundo lugar, intentará responder a un problema que puede 
sonar hoy un tanto extraño, pero que probablemente en su 
época vehiculaba una determinada crítica al creacionismo. 
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El problema podría concretarse en la siguiente pregunta: 
«¿Y qué hacía Dios antes de la creación?» 

Dios crea mediante la palabra. Pero ¿en qué tiempo hu- 
biera podido pronunciar sus palabras creadoras antes de 
crear el tiempo que las pudiera sostener? Porque es obvio 
que la palabra es un fenómeno temporal. En la eternidad es 
imposible pronunciar palabras porque una palabra implica 
por definición un discurrir del tiempo, un proceso de apa- 
rición y desaparición sucesiva de unos determinados soni- 
dos y sílabas. Incluso si se piensa en una unidad lingúística 
mínima, como por ejemplo, la interjección «oh», que está 
constituida por un solo sonido y no requiere una sucesión 
ni anterior ni posterior de otros sonidos, es imposible pro- 
nunciarla sí no es en un espacio de tiempo determinado. 
¿En qué tiempo, por lo tanto, Dios habría pronunciado su 
palabra creadora antes de haber creado el tiempo? Agustín 
debe resolver el problema recurriendo a una interpretación 
alegórica de las palabras bíblicas. En concreto, se fija en la 
expresión que encabeza tanto el libro del Génesis como el 
Evangelio de Juan («en el principio»), e intenta darle un 
sentido hacia el que puedan convergir los dos textos y que, 
sobre todo, le permita arrojar luz sobre el problema que 
le acucia: una palabra (necesariamente temporal) pronun- 
ciada antes del tiempo. Partiendo de la asociación que el 
evangelio de Juan establece entre Verbo y Dios («y el Verbo 
era Dios»), de un lado, y de una interpretación abierta de 
la frase «en el principio», Agustín se aleja de una lectura en 
clave temporal de la palabra «principio» y asimila «princi- 
pio» y «Verbo», de tal manera que interpreta que la palabra 
creadora de Dios «en el principio» no reviste un cariz cro- 
nológico («en el principio de los tiempos»), sino que signi- 
fica «en el Verbo» (que es a su vez el principio —no tempo- 
ral — de todas las cosas). Por decirlo llanamente, cuando el 
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LA ASIMETRÍA DEL TIEMPO 


Influido por el neoplatonismo, que distinguía entre el mundo de las 
verdades eternas y sus copias terrenales, Agustin separa el mundo de 
Dios, eterno, perfecto e inmutable, del de la creación, dominado por 
la materia y el paso del tiempo, y por tanto mutable. De esta segunda 
esfera, el concepto que más le interesa es precisamente el del tiempo, 
tanto como experiencia en sí misma como en su relación con el ser 
numano. Suanálisisielleva a una sorprendente conclusión: la asimetría 
del tiempo, más concretamente entre pasado y futuro entendidos 
como momentos del devenir temporal que se hacen reales en la 
medida en que se les otorga un escenario presente en el que tener 
lugar mediante la memoria y la expectación respectivamente. Esa 
asimetría procede del hecho de que todo aquello que ya ha pasado 
nos es conocido porque lo hemos experimentado y vivido y nos es 
fácil rememorarlo de forma presente, algo que no sucede con un 
futuro que está por acontecer y en el que cualquier predicción tiene 
siempre un alto margen de falibilidad. 
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autor del Génesis afirma que Dios dijo esto y aqucllo «en el 
principio», no está identificando un momento concreto, 
el momento inicial de la historia de la creación, sino que 
se está refiriendo al «sitio» en el que esta palabra creadora 
tiene lugar, y que no es otro que el Verbo divino y eterno, 
el mismo Verbo que habla, desde donde se habla y para 
donde se habla. Visto desde este punto de vista, la palabra 
creadora de Dios no puede ser temporal, no puede tener 
nada que ver con nuestra forma habitual de hablar, nece- 
sariamente sujeta al tiempo, sino que debe ser interpretada 
como una suerte de palabra no dicha en términos humanos 
pero contenida eternamente en el Verbo de Dios que se en- 
carna en la historia para hacer llegar su palabra a los oídos 
terrenales y temporales de sus criaturas. El problema de la 
creación y el de la encarnación, en relación a la cuestión 
del tiempo, constituyen por lo tanto un mismo e idéntico 
problema: ¿cómo un Dios eterno e.inmutable puede, «en 
un momento determinado», hacer algo —por lo tanto, cam- 
biar—, ya sea este «algo» crear el mundo de la nada, ya sea 
hacerse nacer a sí mismo en medio de la historia para salvar 
a la humanidad? La única forma de conciliar esta operación 
de creación e intervención en la historia por parte de Dios, 
sin socavarle sus atributos atemporales, pasa por poner el 
punto de mira en un Verbo que es la segunda persona de 
Dios (eterno, por lo tanto, como Dios mismo) y es palabra 
que crea no porque sea pronunciada «en un momento de- 
terminado» sino porque dice y se dice a sí misma desde la 
eternidad. 

Esta forma de abordar el problema de la creación avanza 
ya en cierta forma la respuesta a la segunda pregunta que se 
plantea Agustín y que él atribuye a los críticos del cristia- 
nismo: «¿Qué hacía Dios antes de hacer la creación?». La 
respuesta a esta pregunta se puede recomponer a partir del 


mismo libro undécimo de las Confesiones y de otro capítulo 
de La ciudad de Dios (XII, 12). Lo primero que conviene po- 
ner en claro es que Agustín no concibe en ningún caso la po- 
sibilidad de que nada preceda la creación del mundo. Afir- 
mar que el Dios cristiano es un Dios creador implica que no 
es un Dios simplemente ordenador. Es decir, no existe ma- 
teria previa (algún tipo de caos primigenio) a la que Dios se 
limite a poner orden y dar forma. No, Dios crea ex nibilo («a 
partir de la nada») y por lo tanto hay que presuponer que 
Dios es el único preexistente a la creación. Decirlo de esta 
forma, sin embargo, ya es problemático, porque Dios, pro- 
piamente, no se puede ubicar temporalmente en relación 
a nada. Él es desde siempre y será siempre y su «tiempo» 
eterno no permite establecer puntos de referencia («antes 
de», «después de»...). Por lo tanto, la creación y la historia 
temporal del mundo surgen de la eternidad de Dios (porque 
solo pueden surgir de Él), pero no establecen ningún tipo 
de relación temporal con él porque Dios no está sometido a 
parámetros temporales. Cuando alguien se pregunta enton- 
ces por qué Dios tardó «tanto» en crear el mundo, o a qué 
se dedicaba «antes de» la creación, está intentando llevar a 
cabo una operación destinada al fracaso, puesto que Dios 
nada tiene que ver con nociones como «tanto» o «antes de». 
Agustín se pregunta qué dirían aquellos que critican que 
Dios hubiese esperado tanto, si la humanidad, en lugar de 
los seis mil años de historia que se le presupone que tiene (a 
partir del cálculo que permite establecer el relato bíblico), 
hubiese sido creada miles de miles de años antes. Aunque 
retrocediéramos hasta el número más alto de miles de años 
que nuestra mente pudiese concebir, este lapso de tiempo 
continuaría siendo «como una simple gota de agua al lado 
del ancho mar». Entre un período de tiempo con inicio y fi- 
nal, por grande que sea, y otro que propiamente no se puede 


“TIEMPO Y ETERNIDAD 


73 


de Me , ¡ 
o 


E 
ab 


ute 


kk 


Para san Agustín, 
Dios creó el 
tiempo a la par 
que el mundo, las 
criaturas que lo 
habitan y los astros. 
Y no solo eso, sino 
que sometió su 
creación al discurrir 
de ese tiempo, 

de ahí que todo 

en ella tenga un 
principio y un 

fin. Él, en cambio, 
es eterno, esto 

es, está fuera de 
todo parámetro 
temporal. En 

la imagen, La 
creación del mundo 
y la expulsión 

del paraíso, obra 
pintada en 1445 
por Giovanni di 
Paolo y conservada 
en la iglesia de 
Santo Domenico 
de Siena. 





T7A 


considerar ni como período ni como tiempo porque no tiene 
principio ni final, no hay término de comparación posible. 
Este es el mismo motivo por el que resulta absurdo recri- 
minar a Dios haber esperado «tanto» a hacer la creación, o 
preguntarse qué hacía antes de crearla. No hay tiempo fuera 
de la creación. El tiempo es obra de Dios y por lo tanto nada 
acontecía, como tampoco tendría sentido, en caso que algo 
hubiese acontecido, mesurarlo en términos temporales por- 
que simplemente Dios está fuera del tiempo. No obstante, 
es comprensible que la razón humana, que nada puede pen- 
sar si no es de forma temporal, porque es criatura temporal, 
realice este tipo de proyecciones sobre la figura de Dios y lo 
imagine sometido como nosotros al fluir de la temporalidad. 
La respuesta, por lo tanto, debe ser: Dios no hacía nada an- 
tes de la creación porque la expresión «antes de» aplicada a 
Él está vacía de todo significado. 


TIEMPO Y DURACIÓN 


Una vez indagada la relación entre tiempo (humano) y eter- 
nidad (divina), Agustín prosigue su reflexión intentado acla- 
rar la naturaleza del tiempo humano. Se ha hecho célebre la 
forma espontánea con la que Agustín se plantea este proble- 
ma: «¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé. Si 
debo explicarlo ya no lo sé». Es decir, el tiempo es a la vez 
un fenómeno con el que se opera con absoluta ingenuidad 
en el día a día, cuya existencia y naturaleza se presupone 
como algo dado y no problemático, pero que cuando se in- 
tenta definir e interrogar para comprenderlo en profundi- 
dad empieza a provocar todo tipo de dudas. De entrada, 
Agustín se pregunta por el significado de las palabras que se 
usan convencionalmente para dividir el tiempo: pasado, pre- 


sente y futuro. Todo aquello pasado, por definición, dejó de 
ser, ocurrió en un momento determinado pero desde nues- 
tra perspectiva presente no tiene ningún tipo de realidad 
efectiva, no puede decirse que sea. Sucede lo mismo pero 
de forma inversa con el futuro. Nada que sea futuro, incluso 
algo de lo que se pueda estar muy seguro (que mañana sal- 
drá el sol o que la muerte alcanza a todos algún día), no tiene 
aún ninguna realidad más allá del terreno de la suposición 
o la predicción. Si el pasado ya no es y el futuro todavía no 
es, parece que, por exclusión, la única categoría temporal a 
la que es posible dar estatuto de realidad efectiva es el pre- 
sente. Pero el presente no es estático. El presente no puede 
detenerse, es imposible instalarse en un presente continuo 
porque este presente ya no sería presente sino eternidad. 
Para que el presente sea tiempo, debe necesariamente ce- 
der el paso a otro presente posterior (es decir, a un futuro, 
que aún no es) y desaparecer inexorablemente en un pasado 
(que ya no es). Entonces, ¿dónde está exactamente el tiem- 
po, si no es ni pasado ni futuro y tampoco se deja aferrar en 
el presente? 

Agustín constata que, al margen de las dificultades que 
ofrece la comprensión de la naturaleza del tiempo, los se- 
res humanos tienen la capacidad para mesurar los intervalos 
temporales y asignarles adjetivos como «largo», «corto», o 
aún con más precisión, «el doble de» o «la mitad de». Si pa- 
recía claro que pasado y futuro no podían ser considerados 
un escenario factible para el tiempo, entonces hay que in- 
tentar aplicar la mensurabilidad del tiempo al presente. ¿Se 
puede, sin embargo, afirmar de un momento presente que 
es, por ejemplo, largo?, se pregunta san Agustín. Sea cual 
sea el nivel de presente escogido (el año presente, el mes 
presente, el día presente, la hora presente) siempre se puede 
dividir en partes más pequeñas, lo que obliga a plantearse 
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qué tiempo ocupa el presente, si se trata de un tiempo diví- 
sible en múltiples otros tiempos. ¿Qué sentido puede tener 
hablar de «la hora presente», si esta está formada a su vez 
por una serie de minutos que o bien ya serán pasado o bien 
deberán aún llegar y, por lo tanto, ni unos ni otros serán pro- 
piamente presente? Lo mismo puede decirse de un «minuto 
presente» y de cualquier otra unidad temporal que se quiera 
considerar presente. Acorralado por esta imposibilidad de 
detener el presente en una unidad indivisible que pueda ser 
considerada larga, breve, el doble que otra o la mitad de 
otra, Agustín se ve obligado a reconocer que el presente no 
tiene espacio alguno, que la longitud o brevedad del tiempo 
no puede tener el presente como escenario. En conclusión, 
hay que revisar el primer presupuesto: la duración temporal 
debe residir en el pasado o en el futuro. 

Efectivamente, pasado y futuro existen pero no se les pue- 
de otorgar el mismo grado de realidad que al presente. Está 
implícito en cualquier acto del pasado el hecho de no ser. Si 
fuera algo en el momento presente ya no se hablaría de ello 
en pasado, sino como de algo presente. El pasado, por lo 
tanto, no es, pero los hombres tienen la capacidad de evo- 
carlo, de rememorarlo desde el presente, convirtiéndolo de 
algún modo en presente. Igualmente, cualquier hecho del 
que se hable en futuro, como hecho en sí, no puede decir que 
sea (aún) nada. El futuro no es. Pero la capacidad humana 
de proyección y predicción constituye, de forma similar a la 
evocación del pasado, una forma de hacer presente el futuro. 
Lo que Agustín propone es sustituir la división tradicional 
del tiempo entre pasado, presente y futuro por un «presen- 
te del pasado», un «presente del presente» y un «presente 
del futuro». Mediante la memoria se hacen presentes las co- 
sas pasadas. Mediante la visión directa, las cosas presentes. 
Y mediante la expectación, las cosas futuras. 
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EL TIEMPO MÁS ALLÁ DEL CÁLCULO 


Cuando Agustín rechaza la identificación de tiempo y movimien- 
to reacciona contra una idea muy extendida en la Antigúedad. Por 
ejemplo, en Aristóteles, quien define tiempo como un recurso arit- 
mético para medir un movimiento dado. Como el griego, Agustín 
sabe que el tiempo es duración, pero no acepta que esta se identifi- 
que con un movimiento espacial. La duración tiene lugar en nuestro 
interior y es fruto de la capacidad para prever, ver y recordar los he- 
chos del futuro, presente y pasado. Habrá que esperar hasta el fran- 
cés Henri Bergson (1859-1941) para distinguir de forma clara entre 
tiempo y duración. Para él, el tiempo de los relojes y del calendario 
es tiempo mesurado. Pero el tiempo no está dentro de nosotros. Sí, 
en cambio, la percepción temporal, la «duración»: es tiempo vivido, 
no calculado. Es aquello de que un minuto puede hacerse eterno o 
un día pasar volando. El tiempo calculado es largo o corto, mientras 
que el tiempo vivido pasa de forma lenta o rápida. 
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TIEMPO Y MOVIMIENTO 


«OÍ de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la 
luna y las estrellas es el tiempo», dice san Agustín para mos- 
trar su desacuerdo. El tiempo de la creación está regulado 
y ordenado, efectivamente, por determinados movimientos 
de la naturaleza. El tiempo que se asigna a la unidad «día», 
por ejemplo, se corresponde con la rotación de la Tierra so- 
bre su propio eje, de la misma forma que la unidad tem- 
poral «año» está en relación directa con el movimiento de 
la Tierra alrededor del sol. Que determinados movimientos 
naturales coincidan con determinados períodos de tiempo 
no debe llevar sin embargo a confundir el tiempo con estos 
movimientos. De entrada, no existe razón para considerar 
que son solo los movimientos de los astros los que deter- 
minan el tiempo y no cualquier otro movimiento, natural 
o artificial. Si el movimiento es efectivamente tiempo, ¿por 
qué motivo no podría ser cualquier movimiento fuente del 
discurrir temporal? Además, aunque no sea un ejemplo pre- 
cisamente verosímil, podría imaginarse una eventual deten- 
ción del movimiento del sol y es obvio que esto no supon- 
dría la detención del tiempo. Agustín piensa en un ejemplo 
bíblico como el que relata el Antiguo Testamento, cuando 
Josué pide a Dios que detenga el movimiento del sol y de la 
luna para alargar el día y disponer del tiempo suficiente para 
completar su venganza contra los amorreos (Js 10, 12-14). El 
movimiento, por lo tanto, no es el tiempo, sino que hay que 
explicar más bien qué se hace exactamente cuando se mide 
la duración de un movimiento. 

El único punto firme del que parte Agustín es que el tiem- 
po es percibido y mesurado por el ser humano como dura- 
ción y que esta duración no puede ser confundida con los 
movimientos cuya duración precisamente se quiere mesurar. 


Pero, aunque se sepa que el tiempo es duración, se sigue sin 
saber exactamente de qué es duración. Su interpretación de 
pasado y futuro como presente del pasado y presente del 
futuro, sumada a la confesión de la imposibilidad de dete- 
ner un presente siempre divisible en unidades más pequeñas 
parece difícil de compatibilizar con la noción de duración. 
¿Dónde dura el tiempo si no puede durar ni en el presente 
ni en el pasado ni en el futuro? Agustín llega a la conclusión 
de que la sede del tiempo y de su duración es el espíritu. Es 
en el espíritu que se hace efectiva la sensación de duración 
(larga o corta), de discurrir del tiempo, y es en el espíritu 
donde se mide y compara la duración del tiempo. Lo que se 
llama convencionalmente futuro, presente y pasado no son 
sino expectación, atención y recuerdo del espíritu, que tiene 
la facultad de prever aquello que llegará, fijarse en él cuando 
llega y conservarlo en el recuerdo una vez ha pasado. Nada 
externo al espíritu discurre, propiamente, ni dura sino que 
es la capacidad humana de enlazar en un continuo temporal 
lo que está por llegar, lo que acontece en presente y lo que ya 
ha pasado, lo que permite decir que el tiempo pasa. 
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LA DOCTRINA DE LA GRACIA 


Libertad y gracia: son dos conceptos fundamentales 
de la filosofía cristiana de san Agustín, Sus plantea- 
mientos se convertirán en uno de los ejes funda- 
mentales de la reflexión moral a lo largo de la his- 
tofia, influyendo directamente en el debate sobre el 
líbre albedrío protagonizado por Erasmo y Lutero 
mil doscientos años más tarde, ! 


En san Agustín, como en la mayoría de autores antiguos, no 
se da un pensamiento sistemático, con voluntad de legar a 
las generaciones posteriores una doctrina cerrada y coheren- 
te. Su pensamiento se va desarrollando, más bien, de forma 
paralela a las circunstancias vitales que le tocó vivir. Y las 
circunstancias no son las mismas, claro está, durante su dé- 
cada maniquea (373-383), durante la década que transcurre 
entre su conversión al cristianismo (386) y su ordenación 
episcopal (396) o durante el largo desarrollo de su episco- 
pado hasta su muerte (430). La historiografía ha otorgado 
siempre un papel preeminente al momento de la conversión 
acaecida en el jardín de Milán en verano del 386. Sin embar- 
go, este relato, tal y como lo presenta Agustín en sus Confe- 
siones, está construido de forma evidentemente literaria, es 
decir, persigue una intención pedagógica y moralizante que 
pretende enraizar la conversión agustiniana en la gran tradi- 
ción de conversiones al cristianismo desde san Pablo hasta 
Mario Victorino. Esto no significa, naturalmente, que el año 
386 no sea de algún modo un punto de inflexión importante 
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en el recorrido intelectual y espiritual de san Agustín, sino 
que la forma como el autor relata este episodio diez o doce 
años más tarde no responde tanto a un interés por descri- 
bir hechos autobiográficos desde una perspectiva histórica 
como a una misión mucho más elevada, que es la de litera- 
turizar un momento determinado de su vida para hacerlo 
(y hacérselo él mismo) comprensible. Es evidente que el es- 
pléndido relato resultante de esta operación logró su objeti- 
vo y la conversión cristiana de san Agustín ha cobrado para 
la historia exactamente el relieve que pretendía su autor. 
La importancía de este episodio, sin embargo, no debe ha- 
cer olvidar que, conversiones, a lo largo de la vida de Agus- 
tín, hay varias. Y algunas de ellas revisten desde un punto 
de vista filosófico una importancia igual o mayor que el que 
pueda representar su abandono definitivo del maniqueísmo 
y el abrazo del cristianismo. 

La llegada de Agustín a la filosofía cristiana debe compren- 
derse como una forma de superar las dudas que habían em- 
pezado a nacer en él acerca de la viabilidad del maniqueísmo, 
al menos desde que hizo su entrada en Roma en el 383. Estas 
dudas llegan a tal magnitud que acercan a san Agustín a la 
duda sistemática de los escépticos, entre los cuales la con- 
quista de verdades definitivas se presupone imposible. Hay 
que considerar este momento de duda como uno de crisis ín- 
telectual profunda, de la que el de Hipona logra salir gracias a 
una forma muy concreta y particular de hacerse aceptable fi- 
losóficamente la religión cristiana: el neoplatonismo. Agustín 
no fue el primero en ver en la filosofía de Plotino una forma 
de conciliar la tradición filosófica griega con los principios 
del cristianismo. La adhesión a un cristianismo de corte neo- 
platónico le permitió superar el escepticismo en el que corría 
el riesgo de instalarse y no es en absoluto casual que una de 
las primeras obras, sin duda la más voluminosa e importante 


de las que escribió en su retiro filosófico en Casiciaco, in- 
mediatamente después de su conversión, sean los tres libros 
Contra los académicos, es decir, contra los representantes de 
la Academia Nueva que defendían una lectura escéptica del 
platonismo. A la vez que le ayudó a superar la duda escép- 
tica, el neoplatonismo puso fin al esquema dualista, excesi- 
vamente simple, y a su pesimismo trágico. Efectivamente, la 
aceptación del carácter esencialmente maléfico de la creación 
y la imposibilidad de llegar nunca a librarse del todo de este 
principio negativo aboca al maniqueo a un determinismo 
pesimista. Aunque el neoplatonismo parta igualmente de un 
esquema dual, ofrece como mínimo, mediante su gradación 
de la realidad, un horizonte de sentido hacia el que el ser hu- 
mano puede dirigir su mirada y encontrar, ya en esta vida, la 
forma de evitar el mal y conquistar la felicidad. Dicho de otro 
modo, para el maniqueo, evitar el mal no está en su mano 
porque el mal es algo inherente a la realidad que lo circun- 
da y lo invade constantemente, mientras que el neoplatónico 
no niega la existencia del mal, pero lo sitúa más bien en el 
terreno de la elección que en el de la determinación. El ser 
humano está expuesto efectivamente al mal, pero depende 
de sí mismo (de cómo encarrile su vida, de cuáles sean sus 
prioridades...) evitarlo y orientarse hacia el Bien. Aunque el 
neoplatonismo tenga un cariz innegablemente intelectualista, 
su combinación con el cristianismo y la forma como Agustín 
concilia fe y razón permiten una doble vía de acceso a este 
Bien supremo. Así, el creyente sin vocación filosófica tiene la 
posibilidad de escapar a la servidumbre del mal con la simple 
adhesión a la autoridad de una Iglesia que, pedagógicamente, 
le conduce hacia Dios. Á su vez, aquellos que sí disponen de 
esta capacidad conocerán de primera mano (sin abandonar, 
en cualquier caso, la orientación que proporciona la Iglesia) 
la sabiduría suprema que reside en Dios. 
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EL DEFENSOR DE LA IGLESIA 


Si se observa la conversión de Agustín al cristianismo de cor- 
te neoplatónico en relación a su fase anterior y como una 
forma de superar los problemas filosóficos que le suscitan 
tanto el maniqueísmo como el escepticismo, esta parecería 
ser una solución definitiva, el esquema de pensamiento es- 
table que permitiese al de Hipona desarrollar su obra a lo 
largo de toda su vida. Pero las circunstancias de la vida de 
Agustín cambian y, con ellas, cambia también la orientación 
teórica con la que afronta los nuevos problemas. 

Sin lugar a dudas, la ordenación presbiteral de Agustín en 
el año 391 y, sobre todo, la asunción de la sede episcopal de 
Hipona en el 396, tras la muerte del obispo Valerio, supusie- 
ron para él una serie de problemas de orden práctico pero 
que requerían a su vez de un cambio de paradigma teórico. 
El primero de estos problemas, ya tratado en el capítulo an- 
terior, es la herejía donatista. Fue lidiando con los seguidores 
de Donato cuando el Agustín obispo se encontró por vez 
primera ante un problema que era doctrinal pero también 
político. El donatismo, que había tomado un impulso inusi- 
tado en el norte de África, ponía en riesgo la estabilidad e in- 
cluso la viabilidad del cristianismo católico. Para hacer fren- 
te a esta poderosa herejía, Agustín se vio obligado a perfilar 
muy bien la defensa teórica de la posición oficial de la Igle- 
sia: la validez de todo aquello que acontece dentro de ella 
y de acuerdo con sus dictámenes no puede suscitar dudas. 
No está al alcance de los hombres juzgar el fuero interno de 
sacerdotes y creyentes, ni la intención o autenticidad con la 
que se presentan ante Dios mediante la liturgia. 

Este esfuerzo doctrinal para definir la posición oficial de 
la Iglesia ante la amenaza donatista supuso para Agustín una 
suerte de bautismo pragmático, la pérdida de la inocencia 


política, la constatación de que, además de proporcionar un 
abrigo en forma de fe y un paradigma filosófico para aden- 
trarse en los misterios de la sabiduría divina, la Iglesia debía 
hacer frente a los enemigos que ponían en riesgo una insti- 
tución aún frágil desde el punto de vista político. El largo 
período que conocemos como cristiandad (de Constantino 
hasta la Revolución francesa de 1789) que se caracteriza por 
la unión de los órdenes civil y religioso en el occidente eu- 
ropeo, se encontraba aún en sus albores, y Agustín fue sin 
duda uno de los que más poderosamente contribuyó a pro- 
porcionarle unos fundamentos sólidos y duraderos. La tarea, 
sin embargo, requería de elevadas dosis de refinamiento teó- 
rico, así como de alianzas efectivas en el ámbito político que 
permitieran sacar adelante el proceso de hegemonía católica. 
Si el donatismo supuso un primer pulso para al obispo, la 
herejía del pelagianismo logró hacer temblar el edificio ente- 
ro que Agustín había construido para albergar una práctica 
del cristianismo que fuese a la vez filosóficamente solvente. 


El pelagianismo 


Son escasas las noticias biográficas que tenemos de Pelagio. 
De origen britano, debió de establecerse en Roma hacia fina- 
les del siglo tv y permaneció en la capital del Imperio hasta 
el saqueo llevado a cabo por los visigodos de Alarico en el 
410. En la ciudad eterna, Pelagio logró consolidar su presti- 
gio como asceta y empezó a difundir con éxito su particular 
interpretación de algunas nociones clave para el desarrollo 
de la vida cristiana, tales como el pecado original, la salvación 
o la libertad. Tras la debacle del 410, Pelagio se refugió en el 
norte de África, un rincón del Imperio alejado (por el mo- 
mento; la presión bárbara tardaría aún dos décadas en llegar, 
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pero acabaría llegando) de la inestabilidad que caracterizaba 

la península itálica. Pelagio desembarcó en Hipona junto con 

su discípulo Celestio, una de las voces más prominentes del 
pelagianismo con la del obispo Ju- 

Las buenas obras siguen lián de Eclana, quien, desde Italia, 
al que recibe la gracia; no se convertiría en el principal orde- 


producen ellas la gracia, nador de esta doctrina. Su núcleo 
antes bien, son fruto de polémico estriba en la considera- 
la gracia. ción no genética del pecado origi- 


ASimeuciano nal, lo que comporta una serie de 
consecuencias de orden muy diver- 
so. El pelagianismo no niega en ningún caso la caída de Adán, 
pero no considera que su culpa se transmita de generación en 
generación de tal modo que todos los seres humanos sean ya 
culpables desde el mismo momento de su nacimiento. Esto 
no significa, claro está, que el hombre no tenga la posibilidad 
de alejarse de Dios mediante el pecado. Bien al contrario, su 
vida presente (no su herencia) lo acerca o lo aleja de Dios 
en función de los principios que rijan esta vida. La primera 
consecuencia que lleva consigo la negación del carácter ge- 
nético de la falta original es el valor que debe atribuirse al 
sacramento del bautismo. Si verdaderamente el hombre nace 
libre de mácula y se convierte en culpable o virtuoso por me- 
dio de sus acciones, ¿qué sentido hay que dar a un bautismo 
que pretende limpiar una culpa inexistente? Si este problema 
afecta a todo bautismo, independientemente de la edad en la 
que el sacramento tenga lugar, lo hace mucho más en el caso 
de los bautismos infantiles. Efectivamente, a los niños, sobre 
todo cuando son recién nacidos, no se les puede presuponer 
culpa alguna si no han nacido ya con ella. ¿Por qué razón, 
entonces, se debe operar en ellos un sacramento que no solo 
simboliza la entrada en la comunidad cristiana sino, sobre 
todo, una primera «limpieza» del pecado original? 


Si la lucha contra el pclagianismo resulta tan importante en 
el periplo intelectual de san Agustín es porque, reaccionando 
contra esta herejía, el de Hipona reacciona de algún modo 
también contra sí mismo. O contra su pasado. No contra su 
pasado maniqueo, escéptico o de cualquier otro momento 
previo a su conversión, sino contra su forma de entender el 
cristianismo desde esa conversión en el año 386 hasta su elec- 
ción como obispo de Hipona, en el 396. Es en este sentido 
que, sin negar la importancia que tiene la crisis del jardín de 
Milán del verano del 386, es más apropiado hablar, en el caso 
de Agustín, de «conversiones» en plural. El cambio que, como 
reacción al pelagianismo, llevó a la elaboración de la doctrina 
de la gracia, no puede ser entendido sino como una auténtica 
conversión. Naturalmente, resultaría exagerado afirmar que 
el Agustín de su primera década como cristiano es pelagiano. 
Nada hay en sus escritos de esta época que permita adscribir- 
le a esta forma de comprender el cristianismo. Pero podría 
decirse igualmente que tampoco resale en su obra de estos 
primeros años ningún rasgo que pueda considerarse antipe- 
lagiano. Si la reacción de Agustín al pelagianismo supuso a 
la vez una revisión profunda de sus escritos precedentes es 
porque la afrenta de la herejía pelagiana le hizo tomar con- 
ciencia del papel excesivo que había confiado a la voluntad 
humana como medio para conquistar la salvación. Su lectura 
del cristianismo en clave neoplatónica lo conducía de forma 
natural a confiar en la posibilidad de acercarse a la sabiduría 
divina por obra del propio esfuerzo. Todo aquello que ya ha- 
bía escrito, sin embargo, ya lo había escrito. Y los textos de 
Agustín fueron siempre copiados, leídos y divulgados de una 
forma rápida y extensa. Además de un cambio de rumbo a 
partir del año 397, con la elaboración de la teoría de la gracia 
se impuso una revisión y retractación pública de los «errores» 
introducidos en las obras de su primera década cristiana. 
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LA CULPA DE LOS INOCENTES 


Para la Iglesia, el bautismo tiene un sentido doble: por un lado, su- 
pone la aceptación de una fe y la incorporación a la comunidad 
eclesial; por otro, representa la limpieza sacramental del pecado 
original. Los pelagianos no se oponían al bautismo entendido en el 
primer sentido, pero no veían motivo para defender esta práctica en 
el caso de niños que no habían tenido, aún, ocasión de pecar. No se 
trata, sin embargo, de una mera discusión sobre el mejor momento 
para acceder a la comunidad, sino de toda una concepción sobre la 








inocencia y la culpa primigenia. Aunque ni Agustín ni Pelagio nie- 
gan la existencia del mal en el mundo y la posibilidad de pecar, para 
el primero hay que distinguir entre la culpa heredada (pasiva) y la 
culpa fruto de la costumbre (activa), mientras que el pelagianismo 
niega el primer caso, que presupone la culpabilidad de los niños. 
En la imagen, fresco del siglo xw atribuido a Guariento di Arpo, en 
la iglesia de los Eremitas de Padua, que muestra el bautismo de san 
Agustín de manos de san Ambrosio de Milán. 
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Esta revisión llegó en plena madurez de Agustín. Ya en el 
año 412, en una carta dirigida al obispo Marcelino, había ex- 
presado su voluntad de emprender la revisión de sus escritos. 
Pero la redacción no llegará hasta el 427, tres años antes de 
su muerte. El título en latín de esta obra es Retractationes, 
aunque debe entenderse aquí retractatio no como una retrac- 
tación, sino más bien como lo que significa literalmente: un 
«volver a tratar», es decir, una revisión o actualización de sus 


escritos previos. Así, en el prólogo de la obra, Agustín declara: 


Hace ya mucho tiempo que he estado pensando y planeando 
una tarea que, con la ayuda de Dios, ahora empiezo, porque 
pienso que no debería posponerla más: principalmente re- 
visar mis escritos, tanto libros como cartas o tratados, con 
una severidad casi judicial, e indicar, como con un estilete de 
censor, qué es lo que me desagrada. 

Las obras afectadas por esta revisión no fueron pocas, ni 
de poca importancia en el conjunto de la producción agusti- 
niana. El autor que ejerce de censor sometió a crítica trabajos 
tan importantes como Contra los académicos, Sobre la vida 
feliz, El orden, Soliloquios, Sobre la inmortalidad del alma, El 
libre albedrío, Comentario al Génesis en respuesta a los mani- 
queos, Sobre la música o El maestro. De forma estricta, no to- 
das las obras fueron revisadas en el sentido de «corregidas». 
En muchos casos, Agustín se limitó a enunciar cuál era la 
intención principal o idea fuerza del libro, de tal modo que 
las Retractaciones ejercieron en los siglos posteriores un pa- 
pel útil y didáctico de presentación general del pensamiento 
de Agustín. Á grandes rasgos, cuando esta revisión se mani- 
fiesta en forma de corrección de lo escrito años antes, viene 
guiada por el rechazo de una aplicación demasiado automá- 
tica de principios filosóficos de matriz neoplatónica a la reli- 


gión cristiana. Dicho de otra forma, en sus primeros escritos 
Agustín a menudo da la impresión de que lo que convierte el 
cristianismo en una religión intelectualmente aceptable es su 
posibilidad de ser decodificada a partir de una clave de lec- 
tura neoplatónica, que permita llevar a cabo la identificación 
de algunos de los elementos fundamentales de esta filosofía 
con los elementos fundamentales del cristianismo. Desde un 
punto de vista biográfico, esta transposición fue la que hizo 
aceptable filosóficamente el cristianismo para Agustín. En 
sus Retractaciones, el filósofo cristiano se lamenta de haberse 
dejado llevar más por la filosofía que por el cristianismo, y 
haber confiado de forma excesiva en la voluntad individual 
de quien quiere aproximarse a Dios, asimilando este esfuer- 
zo al del filósofo que quiere aproximarse a la sabiduría. 

En el año 395, san Agustín fue nombrado obispo auxiliar 
de la diócesis de Hipona y al año siguiente, tras la muerte del 
obispo Valerio, se convirtió en titular de la sede norteafricana. 





- PUEBLO DE DioS 


En tiempos 

de Agustín 

la tglesia 
presentaba ya 
una estructura 
jerárquica. En 
su cima se halla 
el obispo de 
Roma, el papa, 
seguido por 

los obispos 
encargados 

del gobierno 
de las diócesis. 
Bajo ellos, los 
sacerdotes y los 
diáconos. 
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En el momento de recibir el báculo, Agustín hacía ya cinco 
años que había sido ordenado sacerdote, si bien en un primer 
momento intentó preservar su recogimiento monástico y no 
fue sino de forma progresiva que se vio impelido a involu- 
crarse en problemas políticos y doctrinales. La titularidad del 
obispado de Hipona, sin embargo, no dejaba margen para las 
excusas y lo obligaba a lidiar con cuestiones, como las herejías 
donatista o pelagiana, a las que probablemente habría dedi.- 
cado una atención mucho menor de haberse limitado a vivir 
discretamente su vocación monacal. Pocos meses después de 
subir a la cátedra episcopal, Agustín escribió su libro Cues- 
tiones diversas a Simpliciano, donde por vez primera aparece 
desarrollada su teoría de la gracia y contra el pelagianismo. 


EL SER HUMANO Y LA GRACIA DIVINA 


El plano de la creación supone un orden natural de las cosas. 
Este es un orden marcado por su carácter positivo, es decir, es 
un buen —o el mejor— orden. Baste recordar la insistencia 
con que, en el primer relato de la creación, en el libro del Gé- 
nesis, al final de cada día, se afirma «y vio Dios que era bueno». 
El orden de la creación tiene, fundamentalmente, tres planos 
bien diferenciados: el de Dios, creador e inmutable, fuente de 
toda cosa creada y que, en consecuencia, no forma parte de la 
creación misma; el del hombre, único ser creado a imagen y 
semejanza suya, y el de los elementos naturales, entre los que 
se pueden incluir igualmente los animados y los inanimados 
(en el relato bíblico, de la Tierra emanan igualmente árboles y 
animales, de la misma forma que las aves y los peces surgen de 
las aguas). Este orden resulta inalterable en los dos extremos 
(Dios y los elementos/animales de la creación). En su inmu- 
table perfección, es obvio que Dios no va a des-ordenar el 


cosmos (que, cn griego, significa, justamente, «orden»). No 
porque no pueda —que sí que puede, porque es omnipoten- 
te—, sino porque un Dios des-ordenador sería menos Dios, 
perdería una calidad que le resulta 


consustancial. En el otro extremo, Comienza el hombre a 

es obvio que los animales, las mon- recibir la gracia desde que 
tañas o la lluvia no tienen ninguna comienza a creer a Dios. 
posibilidad de actuar siguiendo los A SIMPLICIANO 


dictámenes de una inexistente vo- 

luntad propia. Dios ha creado la naturaleza para que siga un 
orden preestablecido y no está al alcance de ningún elemen- 
to natural subvertir este orden. Esto, naturalmente, genera 
problemas de comprensión en los seres humanos: ¿por qué 
motivo acontecen «tragedias naturales» (lluvias torrenciales, 
incendios forestales, terremotos, tsunamis...) que a menudo 
se cobran numerosas vidas? Si el orden de la naturaleza es 
un orden divino, ¿cómo puede permitir Dios que este sea, 
a menudo, un orden que conduzca a la muerte y la devasta- 
ción? Entre estos dos extremos se sitúa la criatura humana. 
En la medida que el hombre ha sido creado libre, es el único 
producto de la creación que cuenta con la posibilidad de des- 
viarse del orden preestablecido por Dios. Esto es justamente 
lo que acontece en el Jardín del Edén con el llamado «pecado 
original». El pecado de Adán, claro está, tiene una base bíbli- 
ca: aparece en el Antiguo Testamento, relatado en el Génesis, 
y en el Nuevo Testamento, comentado por san Pablo (por 
ejemplo, en la carta a los romanos o en la primera a los co- 
rintios). Sin embargo, no está necesariamente implícito en los 
pasajes de la Escritura que aluden a la caída de Adán que su 
falta se propague genéticamente a sus descendientes. Resul- 
taría exagerado, ciertamente, afirmar que el pecado original 
fue inventado por san Agustín pero no se puede negar que es 
él quien desarrolla, a partir de la condena bíblica (ganarse el 
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pan con el sudor de la frente y parir con dolor), la idea del 
mal congénito que afecta a toda la humanidad y se transmite 
desde el mismo momento de la concepción. 

El hombre, por lo tanto, es el único ser que dispone de la 
capacidad de alterar el orden natural establecido por Dios. 
Y lo altera cuando decide hacer el mal en lugar de hacer el 
bien. Conviene resaltar, aquí, que bien y mal no son opcio- 
nes simétricas desde un punto de vista agustiniano. El mal, 
propiamente, no existe. No es que el hombre pueda elegir 
entre el bien y el mal como quien elige entre dos opciones 
que se le presentan positivamente ante sí. El mal es concebi- 
do más bien como la ausencia de bien. No es una opción «a 
favor de algo» sino «contra algo». Serán opciones buenas, 
en este sentido, todas aquellas que nos lleven a Dios, que es 
el bien supremo. Vivir de espaldas a Dios, por el contrario, 
equivaldrá a obrar mal. 

La doctrina de la gracia nace precisamente porque el 
binomio «Bien/Dios» es inseparable para san Agustín. Si 
se suman los dos elementos expuestos hasta el momento, 
transmisión genética del pecado original y unión de Bien y 
Dios, resulta que al hombre no le ha sido dado escapar a su 
condena genética si no es porque Dios, el Bien, le presta su 
ayuda para enderezarse y restablecer el orden perdido. Es 
importante insistir en que, desde el punto de vista agustinia- 
no, el hombre es un ser constitutivamente desordenado en la 
medida en que nace pecador; no con la posibilidad de pecar, 
sino habiendo ya pecado. El mal, por lo tanto, ya está hecho 
desde el momento del nacimiento. No es que se parta de cero 
y la condenación o la salvación vayan en función de la forma 
de obrar a lo largo de la vida, sino que, de entrada, ya se nace 
condenado. Si Dios no intercediera a favor de su criatura, 
si no le prodigara su gracia, el destino natural humano no 
sería otro que la condena eterna. El bautismo, sin embar- 


LIBERTAD CONTRA PREDESTINACIÓN 


La idea de la gracia, referida a la libertad del ser humano, volvió a 
saltar con fuerza a la palestra con motivo de la Reforma protestante 
emprendida por Martín Lutero (1483-1546). A pesar de ser fraile de 
la Orden de San Agustín, su relación con los escritos del obispo de 
Hipona fue más bien distante («Agustín ha errado con frecuencia, 
no es de fiar. Aunque bueno y santo, no poseía la fe verdadera», dijo 
en una ocasión). Aun así, la doctrina agustiniana sobre la salvación 
de las almas fue para el alemán el punto de partida de su propia 
teoría de la gracia y la predestinación. Lutero comparte la idea de 
Agustín de que la salvación se debe a una decisión libre de Dios, que 
muestra así su amor hacia el hombre, pero va más allá al restringir el 
papel que ocupa el libre albedrío. El hombre, pues, no es libre, sino 
que está predestinado. Esto, sin embargo, para Lutero es beneficioso, 
pues de este modo la relación con Dios está basada en la confianza y 
no en la idea de culpabilidad ni en el miedo al castigo. 


Dios concede su gracia al hombre 
gratuitamente, sin pedir nada 
a cambio 
La gracia no impide el libre albedrio 
del hombre, que puede obrar bien 
o mal 
dose 
Las buenas obras no preceden a 
la gracia, pero ayudan a no desviarse 
del bien 
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Dios decide a quién da la fe y a quién 
no por medio de la gracia. Sola la 
gracia salva 
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El pecado original ha dañado tanto 


2 al hombre, que no puede obrar bien 


por sí solo 
.s..u 
Ni las buenas obras ni la intercesión 
de los santos ayudan a la salvación, 
silla fe 
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go, representa una puerta de acceso (es decir, un punto de 
partida, en ningún caso un punto de llegada que garantice 
la salvación) a la gracia divina, una gracia que será otorgada 
por Dios, siguiendo un criterio inescrutable, a aquellos pocos 
que Él haya decidido conceder la posibilidad de salvarse. Y 
aun así, el hombre tendrá la posibilidad de hacer un mal uso 
de esta gracia, convertida así en condición necesaria pero no 
suficiente para regresar a Dios. 

La doctrina de la gracia dibuja un panorama antropológi- 
camente mucho menos optimista del que había surgido de 
la pluma de Agustín a lo largo de su primera década cristia- 
na. No es difícil detectar en este nuevo planteamiento una 
gran influencia estoica, aunque Agustín la adapte a sus nece- 
sidades explicativas. De forma similar a como sucedía con la 
doctrina filosófica engendrada por Zenón de Citio, en Gre- 
cia, y más tarde desarrollada en Roma por Séneca, Epicteto 
o el emperador Marco Aurelio, la teoría de la gracia obliga 
al cristiano a vivir de acuerdo con un orden preestableci- 
do y divino, la lógica del cual no logra comprender. Porque 
es efectivamente incomprensible, desde un punto de vista 
humano, que Dios dé la posibilidad de salvarse a unos y 
no a todos, que los niños sean culpables desde su mismo 
nacimiento o que ningún esfuerzo de la voluntad humana 
sea autosuficiente para conquistar la felicidad de los bien- 
aventurados. No es extraño que los pelagianos acusaran a 
Agustín de haber recaído, con esta doctrina, en los errores 
de su pasado maniqueo. El planteamiento de Agustín es, sin 
embargo, intachable desde un punto de vista filosófico: si 
verdaderamente existe un solo orden, que es el orden del 
bien, diseñado por Dios, que es el único creador de orden 
posible, desviarse de este orden preestablecido implica caer 
en el viejo pecado de la arrogancia humana que juega a ser 
Dios sin serlo. Los hombres se desvían de su propia natura- 


leza cuando se alejan de Dios y todos ellos nacen ya alejados 
de Él por transmisión del pecado original. Aunque no se lo- 
gre comprenderla, la justicia divina —que no es equiparable 
a la humana— permite que unos pocos, una vez bautizados, 
tengan la posibilidad de restablecer el orden en sus vidas. 


La libertad del cristiano 


Una doctrina como la de la gracia, ¿deja espacio para la li- 
bertad? De forma muy similar a como sucede con el estoicis- 
mo, el papel que juega la libertad dentro de una teoría como 
esta se convierte en su principal talón de Aquiles. Se puede 
afirmar, sin embargo, que en el caso de Agustín, el hecho 
de que la doctrina de la gracia presuponga una salvación 
predeterminada, complica incluso más la cuestión que en el 
caso del estoicismo. Cuando se habla de libertad es necesa- 
rio distinguir, por lo menos, entre una libertad que podría 
denominarse «metafísica» y otra, simplemente, «física». La 
libertad metafísica es la que afecta en su conjunto al destino 
de cada uno y que es difícilmente compatible con cualquier 
planteamiento que presuponga una determinación o prede- 
terminación de cualquier tipo. Pensar que Dios ha decidido, 
desde su eternidad inaccesible y sin que sea posible enten- 
der según qué criterio, quiénes son dignos de ser salvados y 
quiénes no, es algo que pone completamente en riesgo la li- 
bertad metafísica: no está en las manos humanas hacer nada 
para obtener este don, que corresponde exclusivamente a 
Dios otorgarlo, y en este sentido no se puede afirmar que el 
ser humano sea libre en absoluto. 

El segundo tipo de libertad, la «física», es la que afecta a 
la libertad de movimiento, de elección, de decisión a lo largo 
de la vida. Hay teorías filosóficas que presuponen también al 
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ser humano determinado en este sentido: cuando se «elige» 
comer una cosa en lugar de otra, no se está propiamente 
eligiendo nada sino, simplemente, actuando de acuerdo con 
algún tipo de lógica preestablecida que ordena actuar así, 
sin que se sea consciente de ello (de forma similar a como 
no se puede afirmar que esté decidiendo nada el animal que 
actúa por instinto). La doctrina de la gracia no compromete 
este segundo sentido de libertad. Dios no impide que el ser 
humano actúe como le plazca. En realidad, es como conse- 
cuencia de haberle concedido desde el primer momento el 
libre albedrío, es decir de haberlo creado libre, que el hom- 
bre se ha alejado de Dios desobedeciéndolo. Aquellos, por 
lo tanto, a quienes Dios haya hecho el don de la gracia y sean 
capaces de utilizar bien su libertad (porque tienen siempre 
la posibilidad de recaer en la desobediencia), tendrán la po- 
sibilidad de salvarse. De este modo, el primer tipo de liber- 
tad queda del todo comprometido, mientras que el segundo, 
aunque no sea efectivamente coartado, debe considerarse 
pragmáticamente muy restringido: todos los humanos son li- 
bres de obrar como deseen, pero solo aquellos a quien Dios 
haya reabierto la posibilidad de salvarse podrán utilizar con 
provecho esta libertad. 

Las consecuencias de una doctrina como esta serán múl- 
tiples tanto en los escritos de madurez de san Agustín como 
en la influencia que ejercerá sobre la posterioridad. La teo- 
rización, por ejemplo, de una doble ciudadanía, tal y como 
se halla desarrollada en La ciudad de Dios, presupone esta 
teoría. Incluso sus Confesiones pueden leerse como una for- 
ma de hacer explícito un recorrido existencial marcado por 
la gracia, ya que Agustín insiste doblemente tanto en su na- 
turaleza errática y pecadora de origen como en el carácter 
involuntario y milagroso de su conversión. A lo largo de la 
Edad Media, la doctrina de la gracia constituirá un punto 


de referencia ineludible y el catecismo de la Iglesia católica 
continúa hoy manteniendo tesis fundamentalmente agusti- 
nianas al considerar que tras cualquier movimiento de con- 
versión e inicio de proceso de santificación humana hay una 
llamada sobrenatural que Dios hace al hombre y a la que el 
hombre puede decidir responder negativamente. Sin embar- 
go, y de forma un tanto paradójica, la doctrina de la gracia y 
la predestinación parece haber influido de forma mucho más 
poderosa en algunas corrientes reformistas, sobre todo en el 
calvinismo. Aunque el cristiano católico continúe conside- 
rando la vocación a vivir cristianamente como una llamada 
sobrenatural, es innegable que la práctica del catolicismo 
vincula directamente la voluntad y capacidad de obrar recta- 
mente con la salvación definitiva. 
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CAPÍTULO 5 


UNA FILOSOFIA CRISTIANA 





DE LA HISTORIA 


En el verano del 410, los visigodos saquearon Roma. | 
A nivel político, pero sobre todo emocional, el epi- 
sodio supuso un trauma para los ciudadanos de un 
imperio otrora poderoso. La adopción del cristía- 
nismo como religión oficial fue vista entonces por 
algunos como la causa principal de su declive. 


Toda producción filosófica es hija de su tiempo y de las cir- 
cunstancias que le han tocado vivir a su autor. Áunque a me- 
nudo pueda parecernos lo contrario, las propuestas filosóf- 
cas no son lanzadas al vacío sino que constituyen respuestas 
concretas a preguntas concretas. Este carácter concreto es 
especialmente cierto en las grandes obras del pensamiento. 
Una obra breve y marginal puede haber sido motivada por 
algún tipo de voluntad recreativa, casi lúdica. Pero cuando 
un filósofo emprende un trabajo de grandes dimensiones, 
este acostumbra a responder a una situación histórica y a un 
contexto intelectual que lo explican perfectamente. La obra 
con diferencia más voluminosa de Agustín de Hipona es 
La ciudad de Dios. A ella le dedicó aproximadamente los 
veinte últimos años de su vida (410-430) y el inicio de su 
redacción está directamente ligado a uno de los aconteci- 
mientos históricos más importantes del siglo v: el saqueo de 
la ciudad de Roma por parte de las tropas del visigodo Alari- 
co l el 24 de agosto del año 410. La conmoción que provocó 
la violación del corazón del Imperio tuvo consecuencias de 
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todo tipo. En primer lugar, provocó un desplazamiento ma- 
sivo de ciudadanos romanos desde una insegura península 
itálica hacia una Numidia periférica donde la vida se adivi- 
naba más placentera. Uno de los desplazados en este movi- 
miento de población fue el hereje Pelagio. Si bien ciudades 
como Cartago gozaban desde hacía siglos de un auténtico 
estatuto de metrópoli económica y cultural, este desplaza- 
miento confirió renovado protagonismo al norte de África 
y reforzó la necesidad de intervención y protagonismo de 
san Agustín en cuestiones tanto doctrinales como políticas. 
La paz en Numidia, sin embargo, era más bien ilusoria. Ese 
mismo año de 410, tras el saqueo de Roma, Alarico atravesó 
la península itálica hacia el sur, con la intención de tomar 
la isla de Sicilia y llegar a África. Pero sus hombres no eran 
buenos navegantes y el plan fracasó. Sin embargo, la paz 
no duraría más de veinte años. La ciudad de Agustín sería 
alcanzada por los vándalos justamente el año de su muerte 
y, tras un largo asedio de dieciocho meses, se convertiría en 
capital de este pueblo germánico. 

Pero además de un importante desplazamiento de pobla- 
ción, el saqueo de Roma tuvo como consecuencia la obliga- 
ción por parte de un Imperio de pies de barro de realizar 
una reflexión autocrítica sobre las causas de una debacle 
tan importante. No hay que olvidar que, en el momento del 
saqueo, habían pasado treinta años justos desde que, en fe- 
brero de 380, el emperador Teodosio había proclamado el 
cristianismo como religión oficial del Imperio. La sospecha 
de que la crisis política que vivía este era directamente im- 
putable al abandono de la religión tradicional pagana y a 
la adopción del cristianismo, emergió de forma inmediata. 
Los nostálgicos de los dioses de la vieja Roma alzaron su voz 
enfurecidos contra los seguidores de Cristo y Agustín se vio 
obligado a emprender la que sería no solo una de sus obras 


más importantes, sino también la primera gran reflexión de 
filosofía de la historia desde una perspectiva cristiana. 


HISTORIA Y MESIANISMO 


Hay que situarse más allá del contexto histórico inmediato 
para entender la importancia de una aportación como esta 
de san Agustín. Hoy, veinte siglos después del nacimiento de 
Cristo, nadie duda de que el tiempo y la historia tienen cla- 
ramente un carácter abierto. Es decir, al margen del sistema 
de creencias de cada cual, la historia se concibe de forma 
lineal: si se mira hacia atrás se encuentra un remoto inicio 
mítico (llámese Creación o Big-Bang;, en ambos casos es 
exactamente igual de remoto, mítico e impreciso), mientras 
que si se dirige la mirada hacia delante es fácil pensar en 
un final de la historia más o menos apocalíptico (sea con- 
secuencia de un Juicio Final, de una bomba nuclear, de un 
ataque extraterrestre o de la extinción de los recursos bási- 
cos). Al margen de los detalles con los que cada uno pueda 
rellenar un esquema histórico como este, se tiende a pensar 
la sucesión de los tiempos de forma lineal. Pero esta no es 
la única forma de concebir el tiempo. Otras culturas, por 
ejemplo algunas orientales, han concebido el tiempo como 
algo cíclico, es decir circular y repetitivo, como es circular y 
repetitivo el paso de los días y las noches, de las estaciones 
meteorológicas y de los años. El judaísmo, con su noción 
de mesianismo, introdujo por vez primera una concepción 
lineal del tiempo, con una lógica interna de la historia que 
implica el progreso y la culminación con la llegada del Me- 
sías. Esta concepción lineal influyó tanto sobre la cultura 
griega, primero, como sobre la cristiana más tarde, y puede 
decirse que si hoy se piensa en términos lineales y no cíclicos 
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es debido a este trasfondo religioso. Cambios tan importan- 
tes como la concepción del tiempo en la historia, sin em- 
bargo, no se operan de la noche a la mañana y así es posible 
afirmar que, en los primeros siglos del cristianismo, convive 
aún una visión combinada de linealidad y circularidad. 

Para el cristiano antiguo, la historia ha conocido un punto 
de inflexión decisivo como consecuencia de la encarnación 
de Dios. Con su muerte y posterior resurrección, Jesús rea- 
bre a la humanidad la puerta de la admisión al paraíso del 
que había sido expulsada por la desobediencia de Adán. En 
el contexto del judaísmo (porque no hay que olvidar que el 
cristianismo surge de matriz judía), Jesús es el Mesías, pero 
un Mesías escandaloso para la mentalidad judía, puesto que 
no encarna precisamente al líder terrenal que debe llevar a la 
plenitud al pueblo elegido, sino a alguien que se deja asesinar 
por un gobernador romano de provincia. La victoria de Jesús 
no es una victoria en el ámbito del poder político ni militar, 
sino en el orden escatológico, es decir, del más allá. Ahora 
bien, los tiempos no llegan a su fin ni con la muerte ni con la 
resurrección de Jesús. El Mesías resucitado se aparece a sus 
discípulos y vuelve a desaparecer. Los cristianos quedan, por 
lo tanto, a la espera de la segunda y definitiva venida de Jesús 
(lo que, técnicamente, se conoce con el nombre de parusía, 
literalmente, «llegada»), que se encuentra anunciada en distin- 
tos pasajes del Nuevo Testamento: «Porque el Hijo del Hom- 
bre vendrá en la gloria de su Padre con sus ángeles, y entonces 
pagará a cada uno conforme a sus obras» (Mt 16, 27). 

La historia de la cultura cristiana ha conocido distintos 
momentos en que este advenimiento definitivo de Cristo 
se consideraba inminente. El milenarismo en torno al año 
1000 o, de forma mucho menos aguda, el cambio de mile- 
nio vivido hace solo unos años, ha hecho revivir en el hom- 
bre occidental la convicción de que la historia llegaba a su 











ROMA CONQUISTADA Y HUMILLADA 


El 24 de agosto del 410, Roma fue tomada por los visigodos de Alari- 
co, quienes durante tres días se entregaron al pillaje. Para el mundo 
romano, este hecho, reflejado en este grabado coloreado del si- 
glo xix, fue toda una conmoción. «La ciudad que conquistó el mun- 
do entero ha sido a su vez conquistada», escribió un san Jerónimo 
que apenas era capaz de dar crédito a las noticias que le llegaban 
a Jerusalén. No menos impresionado quedó san Agustín, quien, en 
su sermón «Sobre la caída de Roma», anotó: «Ciertamente, hemos 
oído relatos escalofriantes, hemos gemido sobre todas las desgra- 
cias, hemos derramado lágrimas sin apenas tener consuelo». Pero 
no por ello se dejó llevar por el desaliento, pues acto seguido añade 
que «una ciudad está en sus ciudadanos, no en sus murallas», por 
lo que tragedias como esta lo que deben hacer es enseñarnos cuán 
inestables y caducas son las vanidades humanas. 
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fin. Pero esta sensación no ha sido seguramente nunca tan 
acentuada como durante los primeros años y siglos del cris- 
tianismo. El celo con el que los primeros cristianos morían 
por su fe y la integridad con la que afrontaron persecucio- 
nes y martirios hasta principios del siglo Iv solo es explica- 
ble si se considera que para ellos la parusía era inminente y, 
por lo tanto, daban ya la historia por acabada, relativizando 
enormemente el valor de los pocos años que pudiesen vivir 
de más en esta vida comparados con la eternidad de una 
vida bienaventurada. 

Si linealidad y circularidad convivían en la mente de estos 
primeros cristianos era porque, con el retorno al Edén primi- 
genio, de alguna forma la historia de la creación se cerraba. 
El punto de partida y el de llegada coincidían. Esto no se 
corresponde exactamente con una visión cíclica del tiempo, 
porque no hay repetición alguna, pero sí con una visión circu- 
lar, donde los extremos se tocan. En la visión cristiana pri- 
mitiva del tiempo, por lo tanto, existe claramente una direc- 
cionalidad lineal, que sitúa en el Juicio Final el término de la 
historia, pero este es un concepto de linealidad cerrado en sí 
mismo. El problema es que, para mantener esta concepción 
a la vez lineal y circular del tiempo, se hacía necesario que 
el círculo se cerrara, esto es, que Cristo llegase para poner 
término a la historia. Pero el paso inexorable del tiempo y 
la inexistencia de pruebas que permitieran deducir la inmi- 
nencia de la parusía obligaron a pensar la historia de forma 
más abierta, enfocada hacia un horizonte lejano e impreciso. 
Si el fin de los tiempos no debía ser inminente, entonces se 
imponía la necesidad de dar un sentido al tiempo presente, 
a este tiempo de espera que empezaba a hacerse insoporta- 
blemente largo. La ciudad de Dios de san Agustín constituye 
un esfuerzo titánico para dar respuesta a esta pregunta. Y si 
bien el saqueo de Alarico del año 410 se convirtió en el pre- 
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texto para emprender la redacción de la obra, su alcance va 
mucho más allá de esta situación concreta. 


DOS AMORES, DOS CIUDADES 


La definición de «pueblo» que, en época de Agustín, conta- 
ba con una mayor aceptación era la que había propugnado 
Cicerón en su libro Sobre la república: «Así pues, la cosa pú- 
blica (res publica) es lo que pertenece al pueblo (res popu- 
li), pero pueblo no es toda unión de hombres reunida de 
cualquier manera, sino la unión de una multitud asociada 
por un mismo derecho, que sirve a todos por igual». La no- 
ción de derecho es central en la definición de Cicerón y se 
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puede afirmar que funda toda una tradición de pensamiento 
político republicano que pervivirá hasta nuestros días. Sin 
embargo, Agustín se propone demostrar que la definición 
de Cicerón no vale ni siquiera para definir Roma como pue- 
blo. Y si no vale para Roma, no vale en absoluto. El de Hi- 
pona parte de la asociación, que es del propio Cicerón, entre 
derecho y justicia: lo que se hace según derecho, se hace con 
justicia. Por lo tanto, y siguiendo la definición del filósofo 
romano, solo puede darse pueblo cuando hay justicia. Agus- 
tín entiende la justicia como «dar a cada uno lo suyo» (uxi- 
cutque sutum dare) y, en este sentido, no se puede considerar 
que Roma haya sido justa, puesto que se ha entregado a la 
autoridad de los demonios paganos en lugar de someterse 
al único Dios verdadero. Hay que tener presente que Agus- 
tín intenta probar que no ha sido el cristianismo el causante 
de las desgracias del Imperio, sino más bien su alejamiento 
arrogante de Dios. En este contexto, la crítica a la definición 
ciceroniana de «pueblo» va incluso un paso más allá: es jus- 
tamente debido a esta iniquidad estructural del Imperio que 
no se le puede ni siquiera llamar pueblo, según la definición 
clásica. No es justa la ciudad que rinde homenaje a dioses 
falsos y, como no hay ciudad que no lo haga, se impone la 
necesidad de redefinir «pueblo» si verdaderamente esta de- 
finición debe tener alguna utilidad. 

La definición propuesta por Agustín parte de la de Cice- 
rón y la reformula, con cambios mínimos pero sustanciales. 
Si el autor de Sobre la república afirmaba que «pueblo es la 
unión de una multitud asociada por un mismo derecho, que 
sirve a todos por igual», Agustín matiza: «Pueblo es la unión 
de una multitud racional asociada por una participación con- 
corde en las cosas que ama». El obispo, pues, añade el adje- 
tivo «racional». Está claro, sin embargo, que la «multitud» 
de la que habla Cicerón no puede entenderse sino como una 


multitud también humana, racional, por lo tanto, no animal. 

La diferencia importante entre las dos definiciones procede 

de la sustitución de «un mismo derecho» (Cicerón) por «par- 
ticipación concorde en las cosas que ama» (Agustín). Los dos 
autores presuponen que la funda- 

ción de la sociedad no es natural, Donde no hay verdadera 
sino contractual. Los hombres se justicia no puede haber un 
juntan y se constituyen en pueblo pueblo según la definición 
por propia voluntad, no de forma de Cicerón. 

natural. No es la pertenencia a un LA CIUDAD DE DIOS 
determinado grupo (étnico, cultu- 

ral, lingúístico...) preestablecido lo que determina la apari- 
ción de un determinado pueblo, sino el establecimiento de 
un principio de asociación que dé sentido a la comunidad 
política: el derecho, para Cicerón; la participación concorde 

en las cosas amadas, para Agustín. Desde la perspectiva del 
pensador de Hipona, poner las cosas comúnmente amadas 

en el centro de la definición le permite definir como pue- 
blos tanto Roma como Atenas y las demás polis griegas anti- 
guas, los imperios asirio y babilónico y cualquier otro estado 
pasado o presente. Al prescindir de la noción de justicia, la 
definición de Agustín deviene menos concreta, pero más rea- 
lista: defender que la justicia es una condición necesaria para 
afirmar que se está ante una unión política restringe enor- 
memente el campo de aplicación de la definición y, además, 
obliga a escoger, de entre los distintos tipos de justicia que 

se pueden defender, cuál se quiere aplicar. Hablar, por el 
contrario, de «participación concorde en las cosas amadas» 
permite englobar cualquier forma de sociedad y deja para un 
segundo momento el análisis de la calidad de esta sociedad, 
porque es obvio que si las cosas comúnmente amadas son el 
pretexto que ha unido a la multitud en pueblo, este pueblo 
será mejor o peor en función del tipo de cosas que ame. 
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DE LO TERRENO A LO CELESTIAL 


Tras el saqueo de Roma del año 410, empezaron a escucharse vo- 
ces que señalaban que tal tragedia solo había sido posible después 
de que los emperadores desterraran los viejos cultos paganos que 
habían hecho grande al Imperio e impusieran un credo llegado de 
Palestina que predicaba el amor. Los mejores autores del cristianis- 
mo reaccionaron de inmediato ante lo que era un evidente intento 
de resucitar el paganismo. Uno de ellos, Paulo Osorio, en su Historia 
contra paganos, llegó a afirmar que la toma de la capital del Impe- 
rio había sido justa y necesaria, pues Dios quiso castigar de modo 
ejemplar su soberbia, perfidia y maldad, de igual modo que en el 
pasado castigó Sodoma y Gomorra. Pero la más encendida defensa 
del bando cristiano corrió a cargo de san Agustín con La ciudad de 
Dios, un tratado cuyo subtítulo, «Contra paganos», ya deja claro cuál 
es su tema, aunque pronto se aprecie que este es solo un punto de 
partida para ir muchísimo más lejos. 


Una imagen simbólica 

En esa obra, san Agustín contrapone la ciudad terrena, identificada 
con Babilonia, y la celestial, simbolizada por Jerusalén, si bien en 
realidad no se trata tanto de ciudades físicas como de quienes viven 
en ellas, pues, como se lee en sus páginas: «La naturaleza viciada del 
pecado engendra a los ciudadanos de la ciudad terrena y la gracia, 
que libera de la naturaleza del pecado, engendra a los ciudadanos 
de la ciudad celeste». De ahí que ambas ciudades, tomadas siempre 
en un plano simbólico, se desarrollen a la par a lo largo de la historia, 
e incluso se entremezcien y luchen entre sí, hasta que se vean se- 
paradas de manera definitiva tras el Juicio Final. En el fondo, ambas 
ciudades no son sino una imagen plástica del combate íntimo que 
se establece en todo cristiano entre dos amores, el de Dios y el de 
sí mismo: «Vea cada uno lo que ama y hallará de dónde es ciuda- 
dano», concluye Agustín, El símbolo tuvo tanto éxito que en la Edad 
Media dio lugar a toda una teología de la política y llevó a algunos 
papas a arrogarse el papel de representantes de la ciudad celeste 
para justificar su lucha contra el Sacro Imperio Romano Germánico, 
visto como la encarnación perfecta de la ciudad terrena. 
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las razas y lenguas y falsos dioses 


El amor, entendido como preferencia o predilección por 
algo o alguien, es uno de los motores fundamentales que 
mueven al hombre a actuar, según san Agustín. El amor es 
igualmente el principal motor de la asociación política. Por 
esto, Agustín afirma: «Dos amores crearon dos ciudades; el 
amor de Dios, hasta el desprecio de sí, la ciudad de Dios; y 
el amor de sí, hasta el desprecio de Dios, la ciudad terrena». 
Nos encontramos ante el núcleo del pensamiento político 
de Agustín: la distinción entre una ciudad de Dios y una 
ciudad terrena, separadas y distinguidas por el objeto de 
sus respectivas predilecciones: el amor de Dios (amor Def) 
o el amor de sí (amor suz). Roma, caracterizada por la sed 
constante de conquista y de poder, la exaltación de la gloria 
mundana, la persecución de riqueza material y la veneración 
de falsos dioses encarnaría perfectamente el paradigma de 
ciudad terrena. La adopción del cristianismo como religión 
oficial, por lo tanto, no sería la causa de su decadencia, sino 
su secular historia de amor de sí misma. En el momento de 
mayor crisis del Imperio, sin embargo, la otrora dueña del 
mundo ya era cristiana, por lo que el análisis de Agustín 
podría dar falsamente a entender que la Roma de su tiempo 
se aproximaba a la ciudad de Dios.por el hecho de haber 
dejado de lado a los dioses tradicionales. No es así, porque 
la ciudad de Dios no es propiamente una entidad política, 
identificable con este o aquel imperio, ciudad o estado. Se 
trata más bien de una comunidad mística, formada por to- 
dos los creyentes, que conforma una «ciudad» que prefi- 
gura la Jerusalén celestial y avanza a través de los siglos en 
peregrinaje hacia la consecución de los tiempos. Las dos 
ciudades, la terrenal y la espiritual, viven inevitablemente 
mezcladas en este mundo. No es posible distinguirlas sino 
por el amor, la esperanza y la fe que mueve a los habitantes 
de una y otra ciudad. 


Pero si Roma, o cualquier otro estado que haya hecho de la 
vanagloria su razón de ser, representa a la perfección la ciudad 
terrena, ¿dónde se localiza la ciudad de Dios? ¿Puede iden- 
tificarse con una realidad política concreta? ¿Podría incluso 
Roma, si cambiase el orden de sus prioridades colectivas, lle- 
gar a ser la ciudad de Dios? No se encuentra en Agustín nin- 
gún atisbo de identificación entre la ciudad celestial y pueblo 
concreto alguno, presente o venidero. Aun así, la ciudad ce- 
lestial constituye una anticipación de las modernas sociedades 
multiétnicas y plurilingites: «Esta ciudad celeste, durante el 
tiempo de su destierro en este mundo, convoca a ciudadanos 
de todas las razas y lenguas, reclutando con ellos una sociedad 
en el exilio, sin preocuparse de su diversidad de costumbres, 
leyes o estructuras». 

El reto que, desde un punto de vista político, presenta 
la división agustiniana en dos ciudades (y dos ciudadanías) 
influirá de forma decisiva sobre la historia del Occiden- 
te medieval, marcado por lo que se ha dado en llamar el 
«agustinismo político». El cristiano que se siente llamado 
a ser habitante de la ciudad de Dios y que ordena su vida 
de acuerdo con el amor Deí no puede evitar ser a la vez 
ciudadano de un pueblo concreto. Sea cual sea este pueblo, 
no podrá identificarse nunca de forma plena con la ideal 
ciudad de Dios, motivo por el que el cristiano permanecerá 
estructuralmente escindido entre dos ciudadanías: una de 
carácter estrictamente político, que es la que lo vincula con 
una ciudad o un estado concreto; otra que no puede dejar 
de ser parcialmente política (porque los habitantes de la 
ciudad celestial no son seres inmateriales y ultramundanos, 
sino personas de carne y hueso, que constituyen una multi- 
tud concreta de personas que viven una realidad política y 
social concreta y que actúan como cristianos en ella), pero 
que en buena parte es también espiritual, puesto que no es la 
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pertenencia a uno u otro estado lo que une a los habitantes 
de la ciudad de Dios, sino una disposición amorosa interior, 
un mismo horizonte de sentido y de predilección. La asime- 
tría entre las dos ciudades es obvia: quien vive de espaldas al 
amor de Dios puede vivir plenamente su ciudadanía terres- 
tre, sín escisiones interiores ni exteriores. Por el contrario, el 
cristiano está obligado a hacer compatibles y coherentes dos 
realidades que se cruzan pero no coinciden. La teoría de las 
dos ciudades plantea, en último término, la pregunta sobre 
cómo ha de vivir el cristiano: debe tener la vista puesta en el 
fin último de la plena ciudadanía celestial, pero sin olvidar, a 
la vez, dar un sentido a su paso por esta vida terrestre, visto 
que la historia no parece que tenga que llegar de inmediato 
a su fin. El cristiano tendrá siempre, por lo tanto, un pie en 
una ciudad y otro en otra. No podrá eludir su ciudadanía 
terrenal, ni es bueno que viva dando la espalda al mundo, 
pero su presencia en la sociedad no debe hacerle perder de 
vista su pertenencia espiritual a la ciudad de Dios. 

El autor no es nunca dueño del destino de sus libros. Una 
lectura demasiado literal de la división agustiniana en dos 
ciudades se convirtió en la base y el punto de partida para 
desarrollar una teoría del poder político que sería uno de los 
rasgos más característicos de la cristiandad, desde la Edad 
Media hasta inicios de la Edad Moderna: la coincidencia 
—o, por lo mínimo, buen entendimiento— entre el poder 
político y el religioso, con el objetivo de lograr acercar al 
máximo la sociedad terrenal a la ciudad de Dios. No se pue- 
de en absoluto afirmar que Agustín persiguiera esta confu- 
sión entre poder político y poder espiritual. Su esfuerzo para 
establecer la línea de demarcación que separa dos ciudades 
que, aunque deban coexistir, representan realidades com- 
pletamente distintas, no permite pensar que su intención 
tuviese nada que ver con la instauración de una forma de 





En La ciudad de Dios, san Agustín ataca con virtuosismo retórico la tradición romana, 
incluidos mitos como el de Lucrecia, una dama que, tras ser violada por el hijo del último 
rey de Roma, se suicidó clavándose un puñal, como puede verse en este lienzo de Paolo 
Veronese (1528-1588). Para los romanos, Lucrecia era el más digno modelo de integridad 
moral. No para Agustin, quien considera que su muerte añadió un crimen a otro crimen, 
pues «quien se mata, mata a un hombre» y, por tanto, contraviene la ley divina. 


gobierno de raíz religiosa. Fuese cual fuese su intención, lo 
cierto es que la Edad Media convirtió La ciudad de Dios en 
un texto de referencia para justificar la necesidad de la pre- 
eminencia del poder de la Iglesia Católica. 


La paz como punto de encuentro entre las dos ciudades 


La noción de «orden» reviste una importancia especial a 
lo largo de todo el pensamiento agustiniano. En el capítulo 
precedente ya se ha visto cómo la cuestión de la libertad 
humana y del pecado original era tratada en relación a un 
orden preestablecido por Dios, un orden que el hombre 
habría violado en el momento de la desobediencia adánica 
y que convertía cualquier criatura humana en una criatura 
genéticamente des-ordenada. En el plano político, el orden 
es la paz: «La disposición de los seres iguales y desiguales, 
ocupando cada uno el lugar que le corresponde». Esta defi- 
nición tiene un trasfondo inequívocamente platónico, pues 
también Platón había insistido en su República que una so- 
ciedad bien ordenada (justa) era aquella en la que cada uno 
ocupaba el lugar que le corresponde en función de las carac- 
terísticas predominantes en su alma, Sea cual sea el mecanis- 
mo con el que una sociedad se ordene, toda sociedad tiende 
a la paz. A la paz interna para garantizar su estabilidad, y a 
la paz externa para no comprometer su supervivencia. En 
este sentido, incluso la guerra es vista por Agustín como un 
instrumento de paz. Ningún pueblo hace la guerra por hacer 
la guerra, como un objetivo en sí mismo, sino siempre como 
un medio para conquistar la paz. La paz de la ciudad terrena 
debe ser vista como el mejor instrumento de armonización 
de los intereses, tan dispares, de las dos ciudades. El cris- 
tiano «no duda en obedecer las leyes de la ciudad terrena, 


promulgadas para la buena administración y mantenimiento 
de esta vida transitoria». En la medida que esta ciudad de 
Dios que peregrina en la tierra está compuesta por habitan- 
tes de regiones con leyes, lenguas y costumbres muy diver- 
sos, el cristiano «conserva y favorece todo aquello que, de 
diverso en los diferentes países, se ordena al único y común 
fin de la paz en la tierra». El acuerdo y buen entendimiento 
entre cristianos y paganos es un bien a preservar y el único 
punto con el que el cristiano debe mostrarse inflexible es 
el respeto hacia su Dios y la negativa a adorar falsos dioses. 
En este sentido, la vida vivida pacíficamente, es decir, bus- 
cando el acuerdo y el entendimiento, se convierte, para el 
cristiano, en un reflejo de la auténtica paz, que no proviene, 
naturalmente, del acatamiento de las convenciones y normas 
sociales, sino de la obediencia, en la fe, de la ley eterna de 
Dios. Pero ni siquiera el cristiano que se sabe habitante de 
la ciudad de Dios logra nunca esta paz de forma completa 
en esta vida. Ser habitante de la ciudad de Dios significa 
ser peregrino, estar en tránsito, de vuelta a casa desde un 
exilio donde nada puede ser sino provisional. En esta vida 
temporal, el creyente se encuentra en una guerra constante, 
quizá latente, pero guerra al fin y al cabo. Guerra, para em- 
pezar, con uno mismo: el asedio del vicio y de la tentación 
no procura sino una paz siempre pasajera. Hasta que la ciu- 
dad peregrina no haya conquistado su morada definitiva, el 
creyente no podrá reposar en paz, libre del asedio de las 
inclinaciones viciosas. 
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CaprítULO 6 


EL CONOCIMIENTO 


ES ILUMINACIÓN 





El símil de la iluminación le sirve a san Agustín 
para concebir una original teoría del conocimien- 
to. Según ella, el conocimiento humano tiene lugar 
bajo el efecto de las ideas contenidas en la mente de 
Dios, que iluminan a su vez nuestro entendimiento 
y hacen posible nuestro conocimiento. 


Agustín es un pensador mediterráneo. Su Tagaste natal está 
situada en un altiplano de unos 700 metros de altitud, ro- 
deado de miles de hectáreas de cultivos y bosques. Alguien 
como él, nacido en la Numidia de mediados del siglo 1v, vi- 
vía de forma muy marcada la alternancia entre la luminosi- 
dad radiante del día y la oscuridad prácticamente total de la 
noche. En la actualidad, la experiencia de estar del todo a 
oscuras es rara, pues el hombre moderno es dueño de la luz 
y prolonga el día tanto como se le antoja gracias a la energía 
eléctrica. Para alguien como Agustín, sin embargo, la tinie- 
bla era una experiencia cotidiana. Y no se trata de ningún 
tópico literario o fantasioso. Con la llegada del anochecer, el 
mundo quedaba sumido en la oscuridad más absoluta, solo 
iluminado por el tenue resplandor de las estrellas y la luna. 
Esto no significa, naturalmente, que el mundo se paraliza- 
se con la puesta de sol. Sobre todo cuando la luna brillaba 
suficientemente, el día se prolongaba unas horas, de lo que 
da testimonio san Agustín en sus Confesiones, cuando re- 
cuerda en qué momento tuvo lugar un célebre robo in- 
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fantil de peras: «A horas intempestivas de la noche, pues 
hasta entonces habíamos estado jugando en las eras, según 
nuestra mala costumbre». Cuando, unos años más tarde, 
la larga oscuridad del invierno era dedicada a actividades 
más provechosas que el robo de fruta a los vecinos, Agus- 
tín se valía de una lámpara de aceite para leer y escribir. 
Si algo no faltaba en el norte de África eran olivos para 
proveer de combustible esas pequeñas fuentes de luz noc- 
turna. 


DE LA LUZ MANIQUEA A LA LUZ ESCATOLÓGICA 


La luz (y la alternancia luz-oscuridad) forma parte de modo 
sustancial del pensamiento de Agustín y toma matices 
distintos a lo largo de su obra. En primer lugar, tiene un 
protagonismo indiscutible como núcleo del imaginario ma- 
niqueo: la lucha dualista entre un principio del bien y un 
principio del mal encuentra en la oposición luz-tiniebla su 
mejor expresión. Tanto es así, que formaba parte de la li- 
turgia maniquea la adoración tanto del sol como de la luna, 
que no solo representaban simbólicamente el principio del 
bien, sino que se confundían materialmente con él. Lo re- 
cuerda Agustín cuando, en su Réplica a Fausto, maniíqueo, 


afirma: 


Moisés alabó con la auténtica alabanza al sol y a la luna (a 
cuyas órbitas vosotros os volvéis desde cualquier lugar para 
adorarlos) cuando relató que los hizo Dios y los colocó en su 
lugar celeste para cumplir su misión, como es en realidad, al 
decir: «Creó el sol para gobernar el día y la luna para gober- 
nar la noche». El sol y la luna no gozan con vuestras falsas 
alabanzas. 


Agustín sabía perfectamente qué estaba criticando con 
este fragmento, no en balde él mismo había sido uno de estos 
alabadores del sol y de la luna durante diez años de su vida. 

Tal como se ha visto en el primer capítulo, el maniqueís- 
mo no era una doctrina en absoluto incompatible con el 
cristianismo. El mismo Fausto, al que responde Agustín en 
el fragmento citado, era obispo cristiano. Los principios del 
maniqueísmo, por lo tanto, fueron adoptados por el cristia- 
nismo y, en este proceso de adopción, también la luz se infil- 
tró en lo más hondo del credo cristiano, hasta el punto que 
Agustín pone en boca del obispo Fausto esta descripción de 
la Trinidad cristiana: 


En efecto, bajo una triple apelación, nosotros tributamos 
culto a la única e idéntica divinidad de Dios Padre omnipo- 
tente, de Cristo su hijo y del Espíritu Santo. Pero creemos 
que el Padre mismo habita en la luz suprema y original; en 
cambio, el Hijo subsiste en esta luz derivada y visible. Mas 
como este Hijo es doble, según lo conoció el Apóstol al de- 
cir que Cristo es el Poder de Dios y la Sabiduría de Dios, 
creemos que en cuanto Poder habita en el sol, y en cuanto 
Sabiduría en la luna. A la vez afirmamos que todo este ám- 
bito aéreo es la sede y morada del Espíritu Santo, que es la 
tercera majestad. 


Luz suprema y original, y luz derivada. El poder que ha- 
bita en el sol y la sabiduría que reside en la luna. El cielo 
como sede y morada del Espíritu Santo. Como puede verse, 
la luz formaba parte esencial del credo maniqueo entendido 
en clave cristiana. Se trata de un cristianismo materialista 
que encuentra en la luz la metáfora perfecta para construir 
su imaginario, puesto que la luz es a la vez material e impal- 
pable, material y espiritual. 
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Cuando finalmente Agustín logró alejarse del maniqueís- 
mo, la luz tomó un nuevo cariz en él. En Contra los acadé- 
micos, una de las primeras y más importantes obras escritas 
durante su retiro filosófico en Casiciaco, inmediatamente 
después de su conversión al cristianismo (386), Agustín ex- 
plica cómo logró reanudar una discusión filosófica con su 
amigo Licencio: 


Al hacer yo, como me fue posible, un cálido elogio de la luz 
de la filosofía, accedió con gusto a tratar de nuevo la cuestión 
de los académicos, que habíamos aplazado. Por suerte lució 
un día muy sereno y propicio para serenar nuestros ánimos. 


Evidentemente, Agustín establece un paralelismo entre la 
«luz de la filosofía» y la luz del día que, de alguna forma, ilu- 
mina también el ánimo y le permite emprender su búsqueda 
de la sabiduría. No es extraño que, incluso en un momento 
en que el maniqueísmo ha sido dejado de lado por el pensa- 
dor, subsistan aún expresiones que hacen pensar fácilmen- 
te en un imaginario maniqueo. Poco a poco, sin embargo, 
Agustín fue abandonando la forma maniquea de entender 
la luz y marcó sin ambages la línea de demarcación entre la 
luz física y la espiritual. Así, en una obra escrita en el 396, 
exactamente diez años más tarde de Contra los académicos, 
la Respuesta a la carta de Mant, afirma: 


Cuán difícil es curar el ojo del hombre interior para que pue- 
da ver el sol que le es propio, no este que adoráis, que brilla 
y resplandece a los ojos de carne de los hombres y de los 
animales, sino aquel otro del que dijo el profeta: «Ha salido 
para mí el sol de justicia», y del que se dice en el Evangelio: 
«Era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene 
a este mundo», 


He aquí como Agustín ha dado un paso más en la reelabo- 
ración de la concepción lumínica; no solo rechaza la identi- 
ficación entre el astro sol y cualquier tipo de divinidad, sino 
que instaura de forma definitiva el carácter estrictamente 
simbólico del sol como imagen de Dios. 

A lo largo de su obra, Agustín no dejó nunca de valorar 
positivamente la luz de este mundo como un elemento que es 
fuente de belleza, pero de una belleza y realidad inferiores a la 
verdadera luz que es la que emana de Dios y que es la fuente 
de auténtica sabiduría. En las Confesiones la luz es considerada 
«reina de los colores», de «atractiva y peligrosa dulzura», que 
«con tal vehemencia se insinúa, que si de repente desaparece 
es buscada con deseo, y si falta por mucho tiempo se contrista 
el alma». Pero a continuación alaba la luz que vieron los ciegos 
de la Biblia, Tobías, Isaac y Jacob, como «la verdadera luz, luz 
única, y que cuantos la ven y aman se hacen uno». El Agustín 
de madurez, por lo tanto, intentó situar la luz en un punto de 
equilibrio que, alejando el peligro de la idolatría maniquea, 
no menosprecie tampoco la belleza de la creación como algo 
auténticamente divino. No se debe amar a la luz de la crea- 
ción por sí misma, sino amar al creador de esta luz, como lo 
hace san Ambrosio cuando, en sus poéticos himnos litúrgicos, 
ensalza la creación como un vehículo para llegar a Dios. El 
planteamiento es aquí, ya, sin lugar a dudas, neoplatónico. Es 
4 partir de este telón de fondo y de la importancia simbólica 
que cobra el elemento lumínico que Agustín desarrollará su 
epistemología, o teoría del conocimiento. 


DE LA SENSACIÓN A LA INTELECCIÓN 


Como sucede con cualquier otra teoría del conocimiento, la 
de Agustín se propone encontrar los fundamentos del juicio 
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racional. Es decir, los juicios humanos tienen lugar siguien- 
do unas determinadas normas que permiten establecer rela- 
ciones de adecuación entre el pensamiento (o el lenguaje) y 
la realidad. Cuando se da nombre a un objeto y se lo descri- 
be con estas y aquellas propiedades, cuando se describe un 
proceso siguiendo un determinado patrón explicativo (por 
ejemplo, la caída de un objeto apelando a la fuerza gravitato- 
ria), hay que estar mínimamente seguros de que se explican 
de forma correcta los fenómenos que aparecen o, dicho de 
otra forma, que entre las cosas como se aparecen a la percep- 
ción humana y como verdaderamente son hay coherencia y 
correspondencia. Pero el vínculo entre la mente y la realidad 
exterior no es evidente. Se impone por ello la necesidad de 
poner en juego algún tipo de teoría explicativa que justifique 
por qué motivo se da esta relación, por qué razón se acos- 
tumbra a acertar cuando se dictamina sobre un hecho que 
tiene lugar en el mundo físico y por qué razón se yerra. Para 
abordar esta cuestión, en primer lugar es importante ana- 
lizar qué papel atribuye san Agustín a los distintos actores 
del proceso de conocimiento, principalmente, los sentidos 
y la razón, y la relación de los sentidos con la naturaleza y de 
la razón con la construcción de nuestras certezas. 

San Agustín parte, como es de esperar, de un esquema de 
matriz esencialmente neoplatónica. En la cumbre del esque- 
ma del conocimiento, donde Platón situaba el Bien y Plotino 
el Uno, Agustín sitúa a Dios. A Dios pertenecen las rationes 
aeternae, las razones eternas, un cierto equivalente de las 
formas, o ideas, platónicas, es decir, eternas e inmutables, 
modelos de las cosas particulares y enraizadas en la mente 
de Dios. Si se sigue en dirección descendente esta secuencia 
del conocimiento, se encontraría el alma humana. La posi- 
ción intermedia que ocupa el alma humana, a medio camino 
entre Dios y el resto de la creación, la obliga a dividirse en 





Para san Agustin, igual que la luz del sol alumbra al ser humano y | 3 ver todo 
aquello físico y corpóreo que lo rodea, la luz de Dios ilumina el alma y permite que 
pueda percibir la verdad inmutable de ca cosas. Si la salida es percibida por los ojos 
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dos razones (rationes) distintas, en función de su orientación 
y objetivo. Así, se encuentra, por un lado, una ratio superior 
(o sublimior), una razón de orden superior que tiene por 

objetivo el conocimiento de las ra- 


¿Pero dónde creemos zones eternas y da como resultado 
que se encuentran estas la obtención de la sapientzía, es de- 
razones ideales, si no es cir, el conocimiento de lo divino y, 
en la misma mente del por otro, una ratio inferior, o razón 
Creador? de orden inferior, que se orienta al 


83 CUESTIONES DIVERSAS conocimiento del mundo sensible y 

que permite obtener no sapientia, 

sino scientía (conocimiento ordinario). No se trata de un 
desdoblamiento real del alma, sino más bien de un repar- 
to de funciones distintas de una misma alma: «Cuando ha- 
blamos de la naturaleza del alma humana, hablamos de una 
sola realidad: el doble aspecto que acabamos de señalar no 
es debido sino al desdoblamiento de funciones». En otros 
lugares de su obra, Agustín designa estas dos funciones (o0/ft- 
cia), con los nombres cognitio intellectualis (conocimiento 
intelectual) y cogritio rationalis (conocimiento racional), No 
se está, pues, ante una división que fracture el alma entre 
una parte racional y otra irracional, sino ante una división 
de funciones perfectamente racionales las dos. Si la sapientia 
y la scientía tienen objetos de conocimiento distintos, tam- 
bién llevan apareadas finalidades diversas: la finalidad de 
la scientía es la acción, mientras que la de la sapientia es la 
contemplación. Esta división de finalidades implica también 
una cierta jerarquización: la sapientía que lleva a la contem- 
plación es una forma de conocimiento cualitativamente me- 
jor que la scientia que conduce a la acción. Esto no significa, 
sin embargo, que Agustín menosprecie la importancia del 
conocimiento cotidiano, sin el cual sería francamente difí- 
cil sobrevivir a los seres humanos. De la misma forma que 


existe una razón eterna, de Dios, y dos modalidades de ra- 
zón propias del alma humana, también los elementos de la 
naturaleza poseen su propia razón. No se trata, en este caso, 
de una razón activa y que pueda vincularse, propiamente, 
4 ningún tipo de conocimiento, sino más bien de la razón 
que ordena el despliegue natural de los elementos naturales. 
Agustín llama a esta forma de razón seminal, porque es com- 
parable a una semilla depositada por Dios en el momento de 
la Creación. 

De forma paralela a estos tres niveles de razón, existen 
también tres niveles distintos de percepción. En el nivel más 
bajo se halla la sensación, que es común en animales y hu- 
manos y que empieza y acaba en los objetos físicos. A conti- 
nuación está el juicio racional, en este caso, una facultad ya 
exclusiva de los seres humanos. El juicio racional permite 
sacar, a partir de la observación de la naturaleza, ciertas con- 
clusiones de carácter universal sin las cuales no solo sería im- 
posible desarrollar algún tipo, por ejemplo, de ciencia, sino 
ni siquiera levantarse por la mañana y llevar a cabo las ac- 
ciones más simples, como preparar el desayuno. Incluso una 
actividad tan básica solo puede tener lugar en la medida que 
el ser humano es capaz de predecir, a partir de experiencias 
previas, que el azúcar que se vierte en el café va a endulzarlo 
y no lo hará amargo o salado. Este segundo nivel de percep- 
ción, el juicio racional, permite establecer de forma tajante 
la separación entre seres humanos y el resto de los anima- 
les pero, como se verá enseguida, también abre la puerta al 
error cognitivo, a la posibilidad de equivocarse. El nivel de 
percepción más elevado es el de la ¿ntelección, que permite 
el conocimiento de objetos no corporales. Esta, naturalmen- 
te, también es una facultad privativa de los humanos. 

En La dimensión del alma (De quantitate animae), uno de 
los primeros libros de san Agustín, escrito solo un año más 
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tarde del Contra los académicos, el tiósoto nicga que pueda 
tener lugar ningún tipo de conocimiento que provenga ex- 
clusivamente de los sentidos. Este principio restringe total- 
mente la posibilidad de conocimiento en sentido estricto a 
los animales, desprovistos de razón y que limitan su relación 
con el mundo a la aprehensión sensitiva. 

Una consecuencia directa de la elaboración racional es la 
posibilidad de emitir juicios erróneos. Esta es una considera- 
ción importante, puesto que rechaza de base la creencia de 
que los sentidos llevan a engaño. El origen de un error puede 
efectivamente encontrarse en los sentidos (es decir, puede te- 
ner algo que ver con la información que proporcionan), pero 
el error no puede ser directamente provocado por los senti- 
dos, sino por una «mala gestión» de los datos que proporcio- 
nan los sentidos. Para ilustrar el problema de los errores de 
cognición aparentemente provocados por los sentidos, Águs- 
tín recurrió, en Sobre la verdadera religión, al clásico ejemplo 
del remo que, al meterlo dentro del agua, parece romperse y 
reintegrarse cuando se lo saca. El de Hipona se muestra aquí 
categórico: la vista no nos engaña, quien se equivoca es la 
mente, que en vano intenta comprender fenómenos corpo- 
rales y esto la lleva a introducir una distorsión cognitiva. El 
núcleo del problema procede, en términos agustinianos, de 
la doble función que debe tener el alma: de un lado orienta- 
da hacia las razones eternas de Dios, del otro hacia los datos 
que le proporcionan los sentidos. Estrictamente, la función 
más propia del alma es la intelectiva, que le proporciona el 
verdadero conocimiento que es la sabiduría (sapientia). La 
función sensorial es la propia de los sentidos. Son estos los 
que están preparados para recabar información. Y no yerran 
cuando lo hacen. El error procede, en realidad, del hecho 
que el alma humana (no los sentidos) deba gestionar una in- 
formación que no le es propia. Volviendo al caso del remo, el 


ojo no hace sino recoger de forma perfectamente fidedigna 
una información compleja: la distinta densidad del aire y del 
agua, que provoca una refracción desigual de la luz. Agustín, 
naturalmente, no lo expresa de esta forma, sino afirmando 
que lo que el ojo capta es que «el 

remo se siente de forma distinta Dios, padre de la luz 


dentro y fuera del agua». Si tuvié- inteligible, en ti, de ti y por 
semos la posibilidad de preguntar tise hacen comprensibles 
directamente al ojo qué ve (es decir, las cosas que echan rayos 


si los datos que nos proporciona la de claridad. 


vista no fuesen filtrados por nuestra SOLOQUIOS 


razón) no obtendríamos en ningún 

caso una respuesta del tipo «el remo se ha roto al sumergirlo 
en el agua». El ojo nos respondería que ve una secuencia de 
procesos físicos que implican al remo y al agua y que la luz 
que incide sobre el remo sumergido le es refractada de forma 
distinta que la luz que incide sobre el segmento de remo que 
queda sobre la superficie. Una interpretación como «el remo 
se ha roto» no puede ser en ningún caso consecuencia de un 
error sensorial sino que es fruto de la intromisión de la mente 
en un ámbito que no le es propio, el de los sentidos. 

Claro está, para san Agustín, que no es posible dejar, 
como hacen los animales, la gestión de los datos sensoriales 
exclusivamente a los sentidos, porque en este caso se cerra- 
ría la posibilidad de conocer verdaderamente el mundo. Un 
conocimiento que no es en absoluto prescindible porque la 
intelección de las rationes aerternae no procede de la nada, 
sino que parte siempre de la experiencia sensorial. Allí don- 
de los sentidos captan diversidad y multiplicidad, la razón 
ve la unidad de fondo. Generalmente, la adecuación entre 
el pensamiento o lenguaje y la realidad es satisfactoria, pero 
casos como el del remo que aparentemente se rompe mues- 
tran que el fundamento de la verdad de los juicios no puede 
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EL PERRO DE ULISES 


En La dimensión del alma, una obra en forma de diálogo, Agustín 
se plantea la cuestión de hasta qué punto los animales conocen. 
Y lo hace rememorando un episodio de la Odisea de Homero: el del 
reconocimiento de Ulises, a su llegada a Ítaca, por su perro Argos. 
Efectivamente, a pesar del disfraz que lleva y de que han transcu- 
rrido veinte años desde que abandonó su hogar, Argos lo reconoce 
tan pronto como lo ve. Para el interlocutor de Agustín, casos como 
este suponen una forma de conocimiento. Y aunque el de Tagas- 
te responde que los animales, efectivamente, muestran una capa- 
cidad sensitiva que va muy por delante de la capacidad humana 
(baste pensar en el olfato o el oído de muchos animales), añade que 
esta superioridad sensitiva es consecuencia, justamente, de su falta 
de facultades racionales. 


Más que conocimiento, reconocimiento 

En los animales se establece una suerte de alianza estratégica entre 
el alma (no racional) y el cuerpo. Es decir, que existe muy poca dis- 
tancia entre alma y cuerpo: «El sentido, reforzado por la repetición, 
que tiene grande poder, puede hacer discernir a las almas de las 
bestias las cosas que les agradan, y esto tanto más fácilmente cuan- 
to que el alma de los animales está más ligada al cuerpo, al cual 
pertenecen los sentidos. El alma se sirve de ellos para el alimento y 
placer que saca de ese mismo cuerpo», dice Agustín. Sin embargo, 
el hombre está muy por encima de las bestias, puesto que posee in- 
teligencia (mens), razón (ratio) y conocimiento (scientia). El perro de 
Ulises, por lo tanto, más bien lo re-conoció que lo conoció. Es decir, 
en el instante de verlo, sus sentidos rememoraron las muchas veces 
que lo había visto y así Argos pudo reconocer a su amo. Decir que 
lo conoció, y no que lo reconoció, equivaldría a otorgar potencial 
de conocimiento a los sentidos por sí mismos. Los sentidos actúan, 
según Agustín, como meros receptores de datos sensitivos, no ela- 
boran la información, por lo que los animales no van más allá del 
dato sensorial. La mente humana, por el contrario, recoge los datos 
que le proporciona la experiencia mediante los sentidos, pero los 
elabora mediante su razón inferior y obtiene conocimiento. 


Razón inferior Razones eternas Razón seminal 


Sabiduría Ciencia 
(Conocimiento (Conocimiento del 
de Dios) mundo sensible) 


Contemplación Acción Supervivencia 
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ser exclusivamente la información sensorial, sino que deben 
existir normas racionales que permitan emitir juicios sobre 
el mundo sin miedo a errar. Lo que convendrá investigar, 
por lo tanto, es de dónde proceden estas normas racionales, 
cuál es el trasfondo metafísico de la actividad racional. Y 
aquí es donde Agustín postula su teoría de la iluminación. 


La sabiduría como iluminación 


De forma resumida, se podría afirmar que la teoría de la 
iluminación de Agustín propugna que el conocimiento hu- 
mano tiene lugar bajo el efecto de las ideas contenidas en la 
mente de Dios, que estas iluminan la mente y hacen posible 
el conocimiento. La historiografía filosófica contiene largos 
debates sobre cómo tiene lugar este proceso de ilumina- 
ción: ¿las ideas divinas llegan a la mente por implantación, 
por visión o por la propia actividad de la mente humana? 
Desde Avicena (h. 980-1037) hasta humanistas como Marsi- 
lio Ficino (1433-1499) y Nicolas Malebranche (1638-1715), 
los más grandes pensadores han intentado esclarecer cómo 
se concreta este vínculo entre la mente y las razones eternas 
de Dios. Se trata de un debate complejo que, además, a lo 
largo del último siglo ha perdido del todo su notoriedad 
porque se ha tendido a considerar que, desde una perspec- 
tiva agustiniana, la pregunta relevante no es «cómo obtiene 
la mente los conceptos que nos permiten formar juicios con 
pretensión de validez universal», sino «por qué podemos 
formar este tipo de juicios». Es decir, que la teoría de la ilu- 
minación debe servir para explicar la validez de los juicios 
humanos, en la medida que la luz divina, de acuerdo con 
san Agustín, se convierte en un mecanismo regulador del 
conocimiento. 


Lo primero que se debe constatar ante la teoría agusti- 
niana del conocimiento como iluminación es el marco me- 
tafórico que, de forma perfectamente gráfica, vincula luz y 
conocimiento. En una obra tan temprana como los Solilo- 
quios, Agustín ya presenta a Dios como maestro interior y la 
iluminación deviene la imagen de la acción pedagógica que 
Dios ejerce sobre el alma humana. Dios es al pensamiento 
aquello que el sol es a la vista. Dios es la fuente de la verdad 
como el sol es la fuente de la luz. Una suerte de luz divi- 
na ilumina la verdad para que esta pueda ser percibida por 
nuestra mente, de la misma forma que la luz del sol ilumina 
los objetos para que puedan ser percibidos por la vista. Este 
imaginario de la luz tiene claramente un antecedente tanto 
en Platón (recuérdese, por ejemplo, la importancia que re- 
viste la luz como sinónimo de conocimiento pleno en la céle- 
bre alegoría de la caverna), como en el neoplatónico Plotino, 
quien habla de un principio espiritual (2045), que es a la vez 
causa de la existencia de las cosas y luz de su conocimiento. 
El referente filosófico, tanto platónico como neoplatónico, 
no habría sido suficiente para Agustín si no hubiese encon- 
trado su paralelismo en la Biblia. En el inicio del evange- 
lio de Juan (Bautista), se afirma: «No era él la luz, sino que 
vino para dar testimonio de la luz. Existía la luz verdadera, 
que, al venir al mundo, alumbra a todo hombre». Pero si la 
«luz verdadera» es la de Dios, entonces quizá la teoría de 
la iluminación agustiniana no es tan metafórica como podría 
parecer a primera vista. Si Dios es la luz en sentido propio, 
entonces lo que llamamos «luz» (la luz del sol...) lo es solo 
en un sentido figurado. Y esto supone una inversión de la 
metáfora: no es que Dios actúe, iluminando la verdad, como 
lo hace el sol cuando ilumina el mundo, sino que es el sol 
que actúa de forma similar a como lo hace Dios. Nuevamen- 
te, Agustín parece esforzarse para distanciarse de su pasado 
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maniqueo y de cualquier tentación de conceder a la luz solar 
carácter de divinidad material. 

El esquema del conocimiento como iluminación requiere 
de la participación simultánea de Dios, que ilumina, y de 
un intelecto humano, que es iluminado. Ambos actores son 
necesariamente activos porque considerar la mente huma- 
na como un simple receptor pasivo, como si Dios pensara 
dentro de cada uno de nosotros, equivaldría a reducir el co- 
nocimiento de la realidad a una acción divina, de la que el 
ser humano sería más bien un espectador que un verdadero 
protagonista. La articulación concreta de la iluminación no 
es del todo fácil de concebir. Agustín no es un pensador sis- 
temático y, por ello, un lector moderno puede echar en falta 
fácilmente cierta concreción en el despliegue de sus teorías. 
Se hace difícil, de forma concreta, concebir cómo tiene lu- 
gar el tránsito que va de los sentidos a las rationes aeternae, 
pasando por el alma humana. La naturaleza bifronte de esta 
alma, con una razón mirando hacia lo inferior y otra hacia 
instancias superiores, se convierte en la bisagra que permite 
vincular los dos ámbitos pero, a la vez, faltan detalles ex- 
plicativos que permitan imaginar de forma concreta cómo 
tiene lugar este tránsito. Es también esta naturaleza bifron- 
te del alma que podría dar pie a considerar erróneamente 
la teoría de la iluminación no como una teoría del conoci- 
miento, sino como una teoría mística. Agustín, sin embar- 
go, es claro en este sentido: la iluminación no implica una 
intuición religiosa del contenido de las ideas de Dios. Ver 
las ideas de Dios equivaldría a ver a Dios. Tampoco se puede 
afirmar que el ser humano vea las cosas en las ideas de Dios, 
porque esto daría un conocimiento a priori (es decir, al mar- 
gen de la experiencia) de la realidad: efectivamente, Dios no 
requiere la experiencia sensible para disponer de sus ideas, 
que son eternas, inmutables y necesarias, no solo previas a la 


Creación sino la forma (o la norma) de toda criatura. Si los 
hombres viesen en las ideas de Dios, no necesitarían la ex- 
periencia sensible para alcanzar algún tipo de conocimiento. 
Pero es obvio que el ser humano construye su conocimiento 
sobre el mundo a partir de la observación de este mundo, no 
«por ciencia infusa», en virtud de ninguna categoría ajena al 
mundo. O quizá son ciertas ambas cosas. 

La teoría agustiniana se sitúa a medio camino de la plató- 
nica y la aristotélica. No hay reminiscencia (recuerdo) algu- 
na de ideas conocidas previamente, sino que el conocimien- 
to empieza y acaba en este mundo. La sensación tampoco 
es, como en Aristóteles, una pasión que sufre el alma, sino 
una acción ejercida positivamente por el alma. Pero como 
la única función del alma que puede ser activa en relación a 
los sentidos es la razón inferior, Agustín concluye que la ilu- 
minación debe ser considerada privativamente un proceso 
de la función superior del alma. La razón inferior procesa la 
información que le proporcionan los sentidos, lo hace acti- 
vamente, tan activamente que, a menudo, se equivoca (como 
se ha visto en el ejemplo del remo). Sin embargo, en la mis- 
ma sede donde actúa esta razón inferior, y de forma simultá- 
nea, la razón superior es iluminada por Dios, que le permite 
acceder a verdades generales a las que el hombre no podría 
llegar en ningún caso por sí solo. Agustín está pensando en 
verdades que en la actualidad se llamarían «científicas», tales 
como que dos y dos suman cuatro, y también en otras que 
tienen un carácter menos científico pero a las que los huma- 
nos a menudo hemos dado un valor absoluto: la belleza, el 
bien moral, la justicia, etc. Todas estas categorías proceden 
de Dios y de él se reciben por iluminación. A la vez, están 
todas ellas presentes en la naturaleza, no le resultan ajenas, 
y esto explica que la captación espontánea, casi animal, que 
proporcionan los sentidos se convierta, dentro del alma hu- 
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EL FIN DE UNA VIDA Y DE UN IMPERIO 


Los últimos años de vida de san Agustín estuvieron marcados por 
la lucha contra las herejías arriana y pelagiana, y por la situación de 
colapso cada vez más evidente de un Imperio romano que se preci- 
pitaba hacia su fin llevado por fratricidas luchas internas y la presión 
de unos pueblos bárbaros que hacía tiempo habían traspasado sus 
fronteras. La misma diócesis agustiniana, Hipona, sufrió esa situa- 
ción de inestabilidad. Sin fuerzas apenas ya, Agustín había transferi- 
do sus poderes como obispo al diácono Heraclio en el año 426 con 





la esperanza de poder dedicar lo que le restara de vida a la oración y 
la escritura. No tuvo ocasión: en el 428, un obispo arriano llegó con 
las tropas imperiales destinadas a reforzar las defensas de la ciudad 
y, dos años más tarde, los vándalos, ellos mismos arrianos, pusieron 
sitic a Hipona. Agustín murió el 28 de agosto del 430, momento que 
ilustra esta pintura atribuida al flamenco Jan van Scorel (1495-1562), 
en cuyo lado derecho se ven las hordas vándalas que acabarían to- 
mando la urbe pocos meses después. 
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mana, en elaboración racional. Donde cl animal ve un mon- 
tón de manzanas, el hombre puede ver un número exacto de 
manzanas. Donde el animal ve un fragmento de tierra y de 
cielo, el hombre puede percibir la belleza. Donde el animal 
actúa con el único objetivo de garantizarse la supervivencia, 
el hombre procura hacerlo con justicia o, incluso cuando no 
es así, al menos sabiendo que actúa injustamente. 

Con toda su complejidad e incluso falta de concreción, 
el esbozo agustiniano de la iluminación como teoría del co- 
nocimiento determinó de manera definitiva el desarrollo de 
la epistemología medieval e incluso de la Edad Moderna, 
aunque las lecturas que se hicieran de la teoría divergiesen a 
menudo entre ellas y alimentasen durante siglos encendidos 
debates. Si bien la influencia que san Agustín ejerció en el 
ámbito de la teoría del conocimiento no tiene nada de ex- 
cepcional, su pensamiento marcó el desarrollo filosófico de 
los siglos posteriores como no lo hizo ningún otro autor de 
la Antigúedad tardía. No en vano, el obispo de Hipona está 
considerado unánimemente el escritor en latín más impor- 
tante del Occidente cristiano. 


LA LUZ DE SAN AGUSTÍN SE APAGA 


Los debates teológicos contra los herejes, la intensa labor pas- 
toral llevada a cabo en su diócesis y su propio trabajo inte- 
lectual acabaron pasando factura a un san Agustín que había 
superado ya su séptima década de vida. Él, que hasta enton- 
ces había mostrado una energía y una capacidad de trabajo 
inagotables, empezó a pensar en el retiro a fin de preparar 
su alma para el momento en que Dios lo llamara a su lado. 
Las circunstancias, sin embargo, se lo impidieron. El desmo- 
ronamiento del Imperio, cuyo trono estaba ocupado por un 


niño, Valentiano III, había alcanzado al norte de África, cuyas 
ciudades más importantes cedían al ímpetu de los vándalos de 
Genserico, un pueblo bárbaro que había abrazado la fe arria- 
na, tan detestada por Agustín. La misma Hipona no tardó en 
ser sitiada, aunque su obispo no llegó a ver su caída. Murió el 
28 de agosto del año 430. Sus restos se hallan hoy en la basíli- 
ca de San Pietro in Ciel d'Oro de Pavía (Italia). 
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Amor: en Agustín, el amor es deseo no concupiscente. La concu- 
piscencia supone un deseo de apropiación del objeto deseado, 
mientras que el auténtico amor implica un movimiento del alma 
hacia el objeto deseado, con el objetivo de identificarse con él. 
Por este motivo, el amor no tiene un carácter utilitario. Se ama 
como un fin en sí mismo, no como un medio para conseguir ul- 
teriores beneficios. En este sentido, el amor genuino es el amor 
de Dios (amor Def), porque en Dios está nuestra realización 
plena y natural. El hombre tiende hacia Dios de la misma forma 
que los objetos caen hacia el suelo. El amor propio (amor su?), 
incluso cuando va dirigido hacia el otro, pero no hacia Dios, 
nos aleja de nuestra realización natural. 


Ciuoab: en La ciudad de Dios, Agustín plantea una división radical 
entre dos ciudades, la divina, que se corresponde con el amor 
de Dios (amor Def) y se identifica con una forma de vivir en el 
mundo sin compartir los intereses terrenales, y la de los hom- 
bres, que es la del amor propio (amor sul). 


Donarismo: herejía desarrollada durante la primera mitad del si- 
glo IV y con una importantísima difusión en el África proconsu- 
lar, hasta el punto de que llegó a poner en riesgo la hegemonía 
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católica. Sus seguidores propugnaban una interpretación rigo- 
rista del cristianismo que excluía de la comunión eclesial a to- 
dos aquellos que, durante los últimos períodos de persecución, 
no habían sido suficientemente firmes en la defensa de su fe. 


FE: en san Agustín, es la aceptación racional de Dios (los seres irra- 
cionales no creen en Dios). Aunque se apoya en la revelación, 
no va contra la razón, al contrario. En el obispo de Hipona se 
asiste a la conciliación entre fe y razón, pues solo así es posible 
razonar y debatir en torno a los principios de la fe. «La fe que 
no sea pensada no es fe», es el principio agustiniano. 


Gracia: don que Dios concede a los seres humanos para que pue- 
dan aspirar a la salvación. Gracias a ese acto gratuito e incom- 
prensible queda borrado el pecado original que marca a todos 
los hombres desde que nacen. Con su énfasis en la importancia 
de la gracia, Agustín relativiza la voluntad y la libertad huma- 
nas. La doctrina de la gracia será el principal punto de desen- 
cuentro con el pelagianismo. 


INTERPRETACIÓN ALEGÓRICA (DE LA BiBLIA): corriente exegética que propone 
ir más allá del sentido literal en la lectura de las Sagradas Escri- 
turas para extraer de ellas todo su valor espiritual. Orígenes y 
san Ambrosio son dos de los teólogos que descollaron en este 
tipo de interpretación bíblica, toda una revelación para Agustín. 


LiserTAD: para Agustín, la única libertad perfecta es la de Dios, 
puesto que todo lo demás le está sometido. Después de Dios, el 
primer hombre gozó de una forma de libertad también casi 
perfecta, puesto que estaba a su alcance hacer el bien o el mal. 
Para los hijos de Adán, en cambio, incluso la realización del 
bien solo es posible en la medida que se adecúa al orden pre- 
establecido por Dios y sin la ayuda del cual (la gracia) no se 
daría ni siquiera la posibilidad de reingresar al estado previo al 
pecado original. 


MaL: desde el punto de vista agustiniano, el mal es la ausencia 
de bien. El mal es pura negatividad y esto implica que no se 
lo puede pensar de forma positiva, como se hace cuando 
se reflexiona sobre el bien. El mal es más bien una tendencia a 
la nada, es decir, a la negación absoluta del bien. Todo aquello 


que es, es algo y es algo bueno en la medida que se adecúa a un 
orden preestablecido. Si este orden es alterado, lo que es deja 
de ser lo que debía ser y se hace alo. 


Maniqueísmo: doctrina sincrética basada en las enseñanzas del pro- 
feta persa Mani, que propone una visión dual y simplista de la 
realidad a partir de dos principios de naturaleza contraria, bien 
y mal, identificados a su vez con la luz y la tiniebla. 


Paz: concepto que Agustín articula como punto de encuentro en- 
tre los intereses de la ciudad de Dios y la de los hombres. 


PeLAGIANIsMO: herejía que debe su nombre a su principal impulsor, 
Pelagio, un monje de origen británico que se opuso de forma 
contundente a la doctrina del pecado original y defendió la no- 
ción del libre albedrío que Agustín había empezado a negar sis- 
temáticamente desde el año 397. El férreo posicionamiento del 
de Hipona fue definitivo para que la Iglesia condenara como 
heréticas las doctrinas de Pelagio. 


Razón: es la prosecución de la sabiduría sobre los fundamentos 
firmes de la fe. La razón necesita a esta si quiere aspirar a la ver- 
dad, una y otra no pueden seguir caminos separados. Según san 
Agustín, «cree para que entiendas, y entiende para que creas». 
El de Hipona distingue también entre una razón inferior, que 
mira hacia el mundo, y una razón superior, que lo hace hacia las 
razones eternas de Dios. 


Sasiouría: para Agustín, si Dios es sabiduría y la filosofía es amor a la 
sabiduría, entonces la dedicación filosófica solo puede ser amor 
a Dios. De este modo, el de Hipona dirige su atención hacia Dios 
y pone en Él las condiciones de posibilidad del conocimiento. 
Dado que conocer el mundo de forma directa no es posible, la 
única posibilidad de conocer correctamente el mundo está fuera 
del mundo, en Dios. Los sentidos, como los de los animales, solo 
proporcionan información, no conocimiento. 


Tiempo: a partir de la paradoja: «¿Qué es el tiempo? Si nadie me 
lo pregunta, lo sé. Si debo explicarlo ya no lo sé», Agustín 
considera el tiempo como una categoría de conocimiento que 
está solo en el alma, por lo que propuso sustituir las nociones 
de pasado, presente y futuro, carentes de realidad, por las de 
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«presente del pasado», «presente del presente» y «presente del 
futuro». Las tres nociones quedan ligadas por una secuencia de 
movimientos del alma: la »emoria que lleva a hacer presentes 
las cosas pasadas, la visión directa, que proporciona información 
sobre el presente, y la expectación, que permite hacer presentes 
cosas que aún no han acaecido. 
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terés filosófico, resulta imprescindible para quienes deseen apro- 
ximarse a san Agustín en clave religiosa. 
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Ínbice. 157 


San Agustín fue el primer gran filósofo cristiano. Su obra conjuga, como 
nunca antes se había hecho, filosofía —de raíz platónica— y religión, 
dando lugar a una larga tradición que no distinguirá fronteras entre razón 
y fe. En él estos dos elementos se entrelazan para guiar al hombre hacia la 
verdad —Dios—, y alcanzar así la felicidad, objetivo de su filosofía. Con- 
siderado como el último sabio antiguo y el primero de los medievales, la 
originalidad de su doctrina sentó las bases filosóficas de la Edad Media y 


modeló de forma decisiva el pensamiento de Occidente. 
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